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Seminario di linguistica italiana* – Università di Ginevra 

«O poesia, nel lucido verso» (Clemente Rebora, Frammenti lirici, XLIX) 
Una lettura linguistica 

1. – Ci vogliamo occupare qui di uno dei settantadue “frammenti lirici” di Clemente Rebora, il 
quarantanovesimo, «O poesia, nel lucido verso», databile al febbraio del 1913 (il primo testimonio 
manoscritto venne affidato ad un lettera del 22 febbraio 1913 ad Angelo Monteverdi1, e la stampa 
è del 15 giugno dello stesso anno). Un testo di straordinaria levatura intellettuale, che per la sua 
problematica apertamente metapoetica – “che cosa è”, “che cosa fa” la poesia – va accostato ide-
almente al carducciano Congedo (1871) delle Rime nuove: «Il poeta, o vulgo sciocco,| Un pitocco | 
Non è già», all’inno pindarico (1897), alla Poesia che apre i Canti di Castelvecchio (1903): «Io sono 
una lampada ch’arda | soave!», alle Stirpi canore dell’Alcyone (1903): «I miei carmi son prole | del-
le foreste», e ad altre celebri dichiarazioni novecentesche di poetica.  
 Secondo un giudizio vulgato, i Frammenti lirici, la prima raccolta poetica di Rebora (seguiran-
no nel ’22 i Canti anonimi), sono «forse il libro più difficile del nostro Novecento»2. Pubblicati nel 
1913 come volumetto a tiratura quasi confidenziale delle edizioni della rivista fiorentina «La Vo-
ce», a cui dal ’13 Rebora comincia a collaborare, i Frammenti (dedicati in epigrafe «Ai primi dieci 
anni del secolo ventesimo») sono rappresentativi di quel clima culturale e di quell’atteggiamento 
mentale, di «tormentosa investigazione dell’io»3, che si suole etichettare di espressionismo (primo-
novecentesco) o più precisamente di espressionismo vociano: materia del poetare un «autobiografi-
smo trascendentale», il quale si attua in un vocabolario «pungente», in un «registro d’immagini e 
metafore arditissimo», in «ritmo incalzante e serratissimo»4, in violenti scontri, specie nelle simili-
tudini, tra astratto e concreto5. Nella storia della poesia contemporanea i Frammenti possiedono 
uno statuto di tutto rispetto; essi, per dare un esempio significativo, sono accolti nella sezione Ope-
re della Letteratura italiana Einaudi tra Gozzano e Campana, tra i Colloqui e i Canti orfici. La loro 
presenza culturale, rispetto ad altri libri novecenteschi di poesia (il Canzoniere di Saba, poniamo, o 
gli Ossi), è tuttavia per molteplici ragioni – non ultime l’ostacolo della oscurità a cui si accennava 
sopra, e il loro relativo esser datati – tutt’al più marginale e nella scuola, in particolare, quasi invi-
sibile.  
 Nelle pagine che seguono si propone, del Fr. XLIX, una lettura in chiave linguistica, nel senso 
esteso del termine. La lettura sarà linguistica, non perché essa si limiti a rilievi di carattere forma-
le, ma perché il suo punto d’avvio, il presupposto per la comprensione critica, sarà costituito da 
una attenta e ripetuta6 auscultazione della materia e della forma del testo, ivi compresa natural-
mente la materia e la forma del significato (i temi, ad esempio, e la loro messa in pagina); e perché 
in ultima istanza ogni ipotesi interpretativa sarà fondata su caratteristiche linguistiche (di nuovo: 
in senso esteso) del testo. Ma la lettura sarà anche selettiva perché metteremo in primo piano al-

                                                       
1 Lettere I, a c. di M. Marchione, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1976, pp. 156-57.  
2 S. Ramat, nella Storia della poesia italiana del Novecento, Milano, Mursia, 1976, p. 89; il giudizio è ripreso 
tra gli altri da F. Fortini, «Frammenti lirici» di Clemente Rebora, in A. Asor Rosa (a c. di), Letteratura italia-
na. Le opere, IV: Il Novecento, I: L’età della crisi, Torino, Einaudi, 1995, p. 239.  
3 Così Contini nel profilo reboriano della Letteratura dell’Italia unita (Firenze, Sansoni, 1968, p. 705).  
4 Sempre di Contini, op. cit., le tre espressioni virgolettate.  
5 L’osservazione è di F. Bandini, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in AA.VV., Ricerche sulla 
lingua poetica contemporanea. Rebora, Saba, Ungaretti, Montale, Pavese, Padova, Liviana, 1966, p. 7.  
6 Ripetuta, cioè ciclica, con ritorni successivi al punto di partenza, e quindi progressiva.  
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cuni livelli di analisi che ci sembrano – nel caso in questione (per altri testi la scelta potrà ovvia-
mente essere diversa) – particolarmente significativi, quali la sintassi e la semantica del periodo, le 
concatenazioni di periodi e in generale la costruzione progressiva del significato, il lessico, i paralle-
lismi e le loro rotture, cioè i giochi di simmetrie e antisimmetrie, di permanenze e di variazioni, e 
così via; mentre per altri livelli, specie formali (quello metrico), ci limiteremo ad accenni sommari 
con rinvii a studi specifici.  
 La nostra lettura del Fr. XLIX dovrà naturalmente fare i conti con gli interventi che l’hanno 
preceduta; e in particolar modo con l’analisi linguistica (combinata ad un’interpretazione critica a 
tutto tondo) di P.V. Mengaldo in un volume della Storia della lingua italiana diretta da F. Bruni7; 
così come con l’eccellente commento metrico, linguistico, interpretativo di C. Martignoni nella se-
zione su Rebora dell’Antologia della poesia italiana8. Su un altro piano sarà per noi rilevante la so-
luzione “didattica” di F. D’Amely in una bella antologia9 per le scuole medie superiori (che affida 
un ruolo decisivo alla ricostruzione «parola per parola» del significato): la proposta cioè per il 
frammento XLIX di un commento-parafrasi – più precisamente di una “parafrasi ragionata” – 
che contenga (in opportuni rimandi parentetici) la propria giustificazione linguistica. 

2. – Si legga, per cominciare, il testo, che riproduciamo qui sotto dall’attuale edizione di riferimen-
to (non commentata, ma con una utile nota al testo): quella curata da G. Mussini e V. Scheiwiller 
per la collana garzantiana di «Poesia»10. Si noteranno in particolare le maiuscole iniziali di verso, 
secondo «l’usus del primo Rèbora»11 (che l’edizione usata restaura), e l’assenza di titolo, comune 
del resto a tutti i frammenti della raccolta.  

         XLIX   

O poesia, nel lucido verso  
Che l’ansietà di primavera esalta  
Che la vittoria dell’estate assalta  
Che speranze nell’occhio del cielo divampa  
Che tripudi sul cuor della terra conflagra,   5 
O poesia, nel livido verso  
Che sguazza fanghiglia d’autunno  
Che spezza ghiaccioli d’inverno  
Che schizza veleno nell’occhio del cielo  
Che strizza ferite sul cuor della terra,   10 

                                                       
7 P. V. Mengaldo, Il Novecento, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 385-88.  
8 Diretta da C. Segre e C. Ossola. Vol. III: Ottocento-Novecento, Torino, Einaudi, 1999, pp. 852-54 (gli altri 
frammenti commentati sono i n. I, VI, XXI, XXVII e XXXVI; notevoli anche le «Note filologiche e bio-
bibliografiche» alle pp. 1792-94).  
9 R. Luperini, P. Cataldi e F. D’Amely, Poeti italiani: il Novecento, Palermo, Palumbo, 1994, pp. 113-14 (vi 
sono commentati, con altre liriche di Rebora, anche i Fr. III e XI).  
10 C. Rèbora, Le poesie (1913-1957), a c. di G. Mussini e V. Scheiwiller, Milano, Scheiwiller & Garzanti («Po-
esia»), 19881. Questa edizione riprende ed aggiorna le due precedenti per cura di V. Scheiwiller (Milano, 
All’Insegna del Pesce d’Oro, 1961 e 1982). Rispetto alla stampa nelle Edizioni della Voce, e a quella (inva-
riata) presso Vallecchi del 1947, la redazione manoscritta ad A. Monteverdi presenta le varianti seguenti: v. 
16 Indefinito] Infinito – v. 24 cagnara e malizia e tristezza] cagnara malizia tristezza – v. 26 cammino,] 
cammino – v. 28 Che incuora il vicino,] Che aiuta (incuora) il vicino – v. 31 fiori] fiore –. 
11 C. Rèbora, Le poesie (1913-1957) cit., p. 512.  
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O poesia nel verso inviolabile  
Tu stringi le forme che dentro 
Malvive svanivan nel labile 
Gesto vigliacco, nell’aria  
Senza respiro, nel varco    15 
Indefinito e deserto 
Del sogno disperso, 
Nell’orgia senza piacere 
Dell’ebbra fantasia; 
E mentre ti levi a tacere    20 
Sulla cagnara di chi legge e scrive  
Sulla malizia di chi lucra e svaria 
Sulla tristezza di chi soffre e accieca,  
Tu sei cagnara e malizia e tristezza,  
Ma sei la fanfara     25 
Che ritma il cammino,  
Ma sei la letizia 
Che incuora il vicino, 
Ma sei la certezza 
Del grande destino,     30 
O poesia di sterco e di fiori, 
Terror della vita, presenza di Dio, 
O morta e rinata 
Cittadina del mondo catenata! 

 Il nostro frammento si presenta formalmente come una serie di 34 versi liberi senza raggrup-
pamenti strofici (predominano endecasillabi e senari, affiancati da novenari, ottonari, settenari e 
versi compositi di 12 e 13 sillabe – legati da rime12, assonanze e consonanze occasionali ma nume-
rose, entro una elaborata struttura fonica e ritmica13). I versi sono organizzati sintatticamente in 
un unico lungo periodo, che arresta appena, poco dopo la metà, un punto e virgola, e che suggella 
il punto esclamativo finale; il resto dell’interpunzione si riduce a dieci virgole in fine di verso e cin-
que interne; ben sei delle virgole servono ad isolare i vocativi di cui diremo. Questo periodo-poesia, 
aperto dalla triplice formula vocativa (o, se si preferisce, allocutiva) «o poesia», ai vv. 1, 6 e 11, e 
concluso da una analoga coppia di allocutivi ai vv. 31 e 33 («o poesia…», «o […] cittadina del 
mondo…»14), allinea dentro la cornice allocutiva cinque frasi semplici15, le quali sono (almeno in 
apparenza) coordinate nell’ordine da una e (al v. 20, sùbito dopo il punto e virgola) e da tre ma av-
                                                       
12 Che si addensano verso la fine: tristezza | cammino | vicino | certezza | destino, sino alla rima baciata con-
clusiva di rinata e catenata.  
13 Sulla metrica del Fr. XLIX si vedranno P.V. Mengaldo, Il Novecento cit., pp. 386-87 e C. Martignoni, An-
tologia della poesia italiana cit., p. 852. In generale, per le soluzioni metriche della raccolta si rinvia a P. Gio-
vannetti, I «Frammenti lirici» di Clemente Rebora: questioni metriche, in «Autografo», III (1986), 8, pp. 11-35 
(e analogamente alla sezione finale del volumetto antologico curato dallo stesso Giovannetti: Clemente Rebo-
ra, Milano, Garzanti Scuola, 1977, pp. 116-21); una compatta descrizione metrica è anche nel § 2.1. di F. 
Fortini, «Frammenti lirici» di Clemente Rebora cit., pp. 241-42. 
14 Dove la «cittadina del mondo» è naturalmente sempre la Poesia.  
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versativi (ai vv. 25, 27, 29) tutti preceduti da una virgola. In astratto, lo schema interpuntivo-
sintattico-semantico soggiacente al componimento è dunque qualcosa come  

Cornice allocutiva — F1; e F2, ma F3, ma F4, ma F5 — Cornice allocutiva 

o, se si preferisce usare nomi diversi per le parti superiore e inferiore della cornice:  

Apertura allocutiva — F1; e F2, ma F3, ma F4, ma F5 — Chiusura allocutiva 

dove ovviamente i simboli F con indice da 1 a 5  stanno per le Frasi che compongono il periodo P; 
in corsivo poniamo, come si usa, le congiunzioni e, ma, in quanto parole effettive, lessemi del testo, 
e non simboli metalinguistici.  
 Teniamoci per il momento a questo schema, per quanto approssimativo (vedremo in particolare 
nel séguito che le tre avversative non sono coordinate tra di loro, bensì a F2, e quindi in certo senso 
mutuamente giustapposte16; e che l’apertura illocutiva si spinge entro F1); esso costituisce, per la 
sua perspicuità, una guida utile nei primi passi dell’analisi formale e semantica. È chiaro sin d’ora, 
comunque, che nel componimento chi scrive – il soggetto della enunciazione poetica, il “poeta” – 
chiama in causa in prima persona la “Poesia”, a cui dà molto direttamente e ripetutamente del tu 
(il tu pronome soggetto marca del resto l’inizio dei vv. 12 e 24), e di essa Poesia, mantenendosi 
sempre in posizione recessa, sullo sfondo, senza mai rivelarsi con un io, predica molte cose strava-
ganti, sia belle che brutte, in forte contraddizione le une con le altre.  

3. – Interessiamoci per cominciare, e da prima ancora formalmente, della cornice. La massiccia 
cornice superiore, in primo luogo. Essa, che come si è detto è tre volte vocativa, riempie lo spazio 
tra la prima e la terza occorrenza del vocativo «o poesia» con due serie in parallelo di elementi cir-
costanziali locativi («nel lucido verso», «nel livido verso») e di costrutti relativi («che…», «che…», 
ecc.), gli uni e gli altri sospesi, in attesa per così dire della predicazione che interverrà solo dopo il 
terzo vocativo, al v. 12 («tu stringi le forme»). Il primo periodo, ricordiamo, non perviene a com-
piutezza sintattica che al v. 19, dove si colloca anche il primo segno di interpunzione forte. Sche-
maticamente, dunque17:  

O poesia, nel lucido verso  
che …  
che … 
che … 
che …      5 

o poesia, nel livido verso  
che … 
che … 
che  … 
che …      10 

                                                                                                                                                                         
15 Si riserva il termine “proposizione” al contenuto della frase.  
16 Di modo che lo schema dovrà combinare la linearità della coordinazione con la compresenza, la verticalità 
delle giustapposizioni:  

Cornice allocutiva  —  F1; e F2,  

3

4

5

F

F

F

ma

ma

ma

 
 
 
  

  —  Cornice allocutiva 

17 Per chiarezza sintattica si eliminano nei versi seguenti (e in tutte le citazioni che verranno) le maiuscole ad 
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 Viene quindi il terzo vocativo «o poesia», seguìto ancora, come prima, da un circostanziale lo-
cativo («nel verso inviolabile»), stavolta con aggettivo posposto al nome (e semanticamente di al-
tro tipo), un circostanziale che è immediatamente a ridosso della prima predicazione:  

O poesia, nel verso inviolabile   11 
tu stringi …     

 Complessivamente, si ricava dall’esame dell’apertura illocutiva una sensazione di sospensione, 
d’attesa protratta, di necessaria preparazione prima di giungere a poter enunciare la laudatio della 
Poesia (sospensione enunciativa, però, non necessariamente di logica dei contenuti). Nella cornice 
appaiono così, di queste “lodi”, alcune anticipazioni sotto forma di circostanze sintatticamente in-
compiute, da intendere, si vedrà, come effetti della Poesia, sue manifestazioni percettibili, presen-
tate in quanto dato sensoriale prima della loro razionalizzazione nel predicato. Il senso di suspense 
sarà evidente anche più avanti, là dove l’apparizione della seconda delle frasi coordinate («tu sei 
cagnara e malizia e tristezza») verrà di nuovo e consistentemente ritardata da una subordinata 
temporale («mentre ti levi a tacere») provvista di tre locativi in parallelo: 

e mentre ti levi a tacere   20 
sulla cagnara di chi legge e scrive 
sulla malizia di chi lucra e svaria 
sulla tristezza di chi soffre e accieca, 
tu sei cagnara e malizia e tristezza, 

– tanto che la principale sarà allora, con splendida attualizzazione di una classica figura18, ricapi-
tolativa del contenuto della subordinata.  
 In chiusa: 

o poesia di sterco e di fiori,   31 
terror della vita, presenza di Dio, 
o morta e rinata  
cittadina del mondo catenata! 

nella più breve cornice inferiore di quattro versi (che suggellano in redditio l’intera struttura), ri-
torna da prima la formula vocativa di «o poesia», qualificata in compendio, di nuovo, da due me-
tafore concretissime di opposti (fiori e sterco) e da due apposizioni analogamente divaricate («terror 
della vita, presenza di Dio»), sino alla definitiva ripresa vocativa, e interpretazione, di «cittadina 
del mondo catenata», anch’essa preceduta dalla coppia semi-ossimorica – che riformula, si direbbe, 
le apposizioni del terzultimo verso – di morta e rinata.  

4. – Ma veniamo alla sezione centrale. Il cuore del componimento è senz’altro costituito – lo mo-
strano assieme sintassi e semantica – dalla prima delle predicazioni coordinate, secondo cui la Poe-
sia  

                                                                                                                                                                         
inizio di verso.  
18 La recapitulatio, per definizione, riprende nell’ordine (o in altro ordine) una precedente esposizione più a-
nalitica (nel nostro caso, la ripresa è, nell’ordine, dei tre sostantivi cagnara, malizia e tristezza: «sulla cagna-
ra1 di chi legge e scrive | sulla malizia2 di chi lucra e svaria | sulla tristezza3 di chi soffre e accieca, | tu sei 
cagnara1 e malizia2 e tristezza3»). Sulla recapitulatio e in generale sugli «schemi sommatorî» si vedrà, col ma-
nuale di H. Lausberg (Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969, §§ 296 sgg.), E. R. Curtius, Letteratura 
europea e Medio Evo latino, a c. di R. Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1995, pp. 321 sgg.  



 6

“stringe (nel verso) certe forme”. 

Il verbo, stringere, è in effetti simmetricamente inquadrato (“foderato”, per usare un termine spi-
tzeriano) da una parte dalla serie, due volte quattro, delle relative preparatorie appese al locativo 
«nel verso», dall’altra da una serie di quattro locativi («nel labile gesto vigliacco», ecc.) appesi a 
loro volta ad una relativa di forme. E le quattro predicazioni coordinate che seguono sono tutte 
copulative: … sei… sei… sei …sei…, meno verbali, quindi, meno dinamiche. Le simmetrie o quasi 
simmetrie e le inversioni entro la prima di queste coordinate sono visualizzate con diverso grado di 
astrazione dagli schemi I e II sotto, in cui si è privilegiata la sintassi a scapito della metrica:  

        I 

…   nel lucido verso  
Che l’ansietà di primavera esalta  
Che la vittoria dell’estate assalta  
Che speranze nell’occhio del cielo divampa  
Che tripudi sul cuor della terra conflagra,  
 …  nel livido verso  
Che sguazza fanghiglia d’autunno  
Che spezza ghiaccioli d’inverno  
Che schizza veleno nell’occhio del cielo  
Che strizza ferite sul cuor della terra, 
 …  nel verso inviolabile  

TU STRINGI LE FORME  

che dentro malvive svanivan  
nel labile gesto vigliacco,  
nell’aria senza respiro,  
nel varco indefinito e deserto del sogno disperso, 
nell’orgia senza piacere dell’ebbra fantasia; 

       II 

in SN che … che … che … che … 
in SN che … che … che … che … 
in SN  

TU STRINGI LE FORME 

che …in SN, in SN, in SN, in SN; 

 Il complesso involucro retorico rinforza dunque l’idea di una Poesia che etimologicamente “fa” 
(stringere, o stringere in, è un verbo d’azione), che agisce. E se si guardano le circostanze di questo 
suo trasformare la realtà, da un prima negativo (il tempo delle forme che malvive svanivano) ad un 
dopo positivo (il tempo delle forme provviste nel verso – dal verso – di consistenza), il proprio 
dell’agire della Poesia sembra risiedere nel dar forma alla realtà. La Poesia dà forma nel verso a 
qualcosa che prima del suo intervento era informe. Soffermiamoci su questo cruciale verbo “strin-
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gere”, che con P.V. Mengaldo19 abbiamo in prima approssimazione parafrasato mediante “dar 
forma” (mentre per F. D’Amely stringe vale “mettere insieme”20 e per C. Martignoni “contene-
re”21), e che può ben essere equiparato allo squadrare ormai impensabile (mutati i tempi) di Monta-
le negli Ossi: «Non chiederci la parola che squadri da ogni lato | l’animo nostro informe». In gene-
rale si constata che stringere è nelle due prime raccolte di Rebora verbo idiomatico, impiegato ad 
esprimere la ricerca di assoluto in una delle modalità di questa (ricerca della forza, della verità del-
le forme). Si direbbe però che stringere sia in Rebora anche idiomatico grammaticalmente: tra i 
luoghi attestati dalle concordanze22 colpiscono quelli in cui il verbo è accompagnato, come nel no-
stro caso, da un locativo in funzione quasi risultativa, come se l’azione esercitata sopra l’oggetto lo 
trasformasse oltre che (in parte) di natura anche di collocazione, gli attribuisse cioè una nuova se-
de; si veda in particolare, tra i Frammenti, XLV, v. 16 (nostro, qui e sotto, il corsivo):  

Altra fu la promessa,        
Quando accorrenti 
In fremito ci strinse il desiderio 
E lavorammo assenti 

e soprattutto, in negativo, LXIII, v. 61 (dove anche il sostantivo lucri, legato al lucrare del nostro 
v. 22):  

Io non ho numi né glorie, 
Io non ho donne né bimbi, 
Io non ho lucri né mete, 
Ma un vasto cuore intero 
Che toglie all’ora di tutti 
L’infinita ricchezza e la dona, 
E il prorompente divenir non stringe 
In un’immobile idea agghindata 
In una ingorda brama. 

 Le forme rimodellate, rinsaldate dalla Poesia vengono insomma (ri)strette entro il verso, a costi-
tuire – forme-nel-verso – la sostanza di esso.  
 A norma della prima parte del componimento, la Poesia riesce dunque, facendolo suo, a tra-
sformare ciò che prima era informe (e quindi mal vivo), in presenza dinamica, fortemente vitale, 
nel bene e nel male. L’interessante per noi è che questo agire disteso nel tempo, con un prima ed un 
poi, venga messo in pagina in maniera sostanzialmente retrograda, con una figura per ordinem che 
combina23 anastrofe e hysteron proteron, collocando in apertura i costituenti della frase che veicola-
no lo «stadio finale» (Lausberg) della riflessione, gli effetti della Poesia, le sue manifestazioni per-
cettibili. Se sopra si era affermato che enunciativamente, dal punto di vista cioè della costruzione 
                                                       
19 V. il cit. commento, secondo cui la Poesia «dà una forma definitiva (stringi, in rapporto con strizza) alle 
forme fiacche, senza vitalità, che ci abitano, che appaiono un attimo e poi spariscono (labile) quasi vergo-
gnandosi di sé, capaci di esprimersi solo in gesti vili».  
20 «… o poesia attraverso i tuoi versi indistruttibili (inviolabile) tu metti insieme (stringi) le forme incerte 
(malvive) che dentro [l’uomo] si perdevano (svanivan) nel debole (labile) gesto vile (vigliacco)…».  
21 La «poesia contiene le forme sfuggite e sofferenti».  
22 G. Savoca e M. C. Paino, Concordanze delle poesie di Clemente Rebora. Introduzione, edizione critica, concor-
danza, liste di frequenza, indici, 2 tomi, Firenze, Olschki, 2001.  
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del testo, l’apertura era sospesa, la comparsa del primo predicato ritardata, dal punto di vista 
dell’ordine logico si ha invece il contrario: si comincia subito con il risultato (le forme molteplici 
vivificate dalla Poesia), si nomina quindi nel predicato il modo d’agire della Poesia, e si descrive da 
ultimo (ai vv. 12-19) il carente stato iniziale (quello delle forme malvive che si dissolvono in quattro 
tipi di comportamenti) al quale l’agire della Poesia si applica.  
 Seguiamo anche noi, nella nostra analisi, questo ordine inverso, occupandoci allora in primo 
luogo degli effetti della poesia illustrati nei primi dieci versi. Complessivamente, per quel che s’è 
detto, ci aspettiamo che il loro segno sia positivo. In realtà, quel che troviamo è una netta biparti-
zione ed opposizione tra effetti chiaramente positivi ed effetti altrettanto chiaramente (almeno a 
prima vista) negativi – per cui l’eventuale denominatore comune positivo sarà da cercare, posto 
che ci sia, ad un livello più generale. Ma vediamo. Va da sé, anzitutto, che per tante ovvie ragioni 
concomitanti (l’anafora ad intervalli regolari del vocativo «O poesia» ai vv. 1, 6 e 11, gli esibiti pa-
rallelismi sintattici e lessicali, ecc.) questi dieci versi vanno letti come «gruppi pentastici»24 (i vv. 
1-5 e 6-10) distinti, corrispondenti ai due momenti contrapposti, positivi e negativi, cui accenna-
vamo.  

I gruppo O poesia, nel lucido verso 
che l’ansietà di primavera esalta 
che la vittoria dell’estate assalta 
che speranze nell’occhio del cielo divampa 
che tripudi sul cuor della terra conflagra,  5 

II gruppo o poesia, nel livido verso  
che sguazza fanghiglia d’autunno  
che spezza ghiaccioli d’inverno  
che schizza veleno nell’occhio del cielo  
che strizza ferite sul cuor della terra,   10 

 I legami tra i due gruppi, in virtù degli osservati parallelismi, sono strettissimi: identico vocati-
vo iniziale seguito da un identico (formalmente) locativo preposizionale («nel lucido verso» – « nel 
livido verso»), stesso numero di relative, tutte invariabilmente introdotte da un pronome che sog-
getto25 coreferente a verso, stessa struttura sintattica Verbo–Oggetto–Sintagma preposizionale del-
le relative (per quanto diversamente ordinata: i vv. 7-8 sono addirittura disposti a chiasmo rispet-
to ai vv. 2-3), ritorno in posizione quasi identica degli ulteriori locativi «nell’occhio del cielo» e «sul 
cuor della terra», nomi di stagioni ad occupare simmetricamente e progressivamente i vv. 2-3 e 7-
8, e così via.  
 In entrambi i momenti, allora, si parla del verso, cioè sineddochicamente della stessa Poesia (e il 
singolare verso in luogo del plurale versi raddoppia, estendendola al numero, la sineddoche26).  
 Nel primo momento, quello del verso splendente e polito (lucido combina sensazioni visive e tat-
tili), è primavera e poi estate; e gli oggetti del verbo dicono sì ansietà (per quanto «ansietà di pri-

                                                                                                                                                                         
23 Rispettivamente come figura elocutionis e come figura sententiae.  
24 C. Martignoni, nel commento cit. 
25 La funzione grammaticale del pronome relativo, che, nel caso dei vv. 2 e 3, potrebbe risultare ambigua, è 
in realtà facilmente desumibile dal significato stesso dei versi. Questa lettura è peraltro confermata dalla 
struttura sintattica univoca dei due versi seguenti.  
26 È di nuovo figura classica: il singularis pro plurali di Lausberg (§ 201).  
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mavera», ansietà del divenire), ma anche vittoria, e speranze, e addirittura tripudi. I verbi, tutti in 
chiusa di verso, legati per di più dall’assonanza á…a nella vocale più aperta (e i primi due in rap-
porto paronomastico27), sono d’azione; la loro qualità azionale è anzi sottolineata dal fatto che gli 
ultimi due, divampare e conflagrare, di per sé intransitivi, vengano aggressivamente transitivizzati, 
mutati cioè in causativi. Il ruolo della Poesia non potrebbe essere più attivo.  
 In dettaglio, il verso-Poesia esalta, “aumenta sino ad un grado massimo”, lo stato d’animo cli-
materico d’attesa ansiosa (= ansietà) del divenire, del rinnovamento inerente alla primavera28, che 
si annuncia ma forse tarda (v. 2); e assalta, cioè metonimicamente, “vince”, “supera”, quasi in ga-
ra con esso, il dilagare vittorioso dell’estate (= la «vittoria dell’estate»), quel meriggio estivo tema-
tizzato con la stessa valenza positiva in diversi luoghi, ad esempio nel Fr. XXVIII, vv. 1-3:  

Per le deserte strade alla campagna 
Il sol schioccando si spàmpana  
Immane nel sovrano meriggio. 

e in Curriculum vitae29, vv. 170-72:  

Tutto era irraggiamento al solleone:  
cullato in barca stavo in mezzo al lago: 
svanì il creato e apparve il Creatore.  

 Dei due versi 4 e 5 seguenti, tutto fa pensare che essi riprendano nell’ordine, cifrandole non po-
co, le situazioni dei vv. 2 e 3, dando così luogo ad uno schema  

A – A’ 

dove A’ (vv. 4-5) specifica parafrasticamente A (vv. 2-3), e nel contempo lo intensifica. Il v. 4 con 
le sue speranze e col suo «occhio del cielo» (una immagine a priori da intendere o copulativamente: 
“il cielo è (come) un occhio”; o specificativamente: “l’occhio del/nel cielo”: magari il sole, o uno 
strappo d’azzurro) sembra in effetti tornare alla primavera del v. 2, di cui evocherà magari, ad un 
primo grado, la mutevole meteorologia, o meglio la luminosità, il sorriso30; e il v. 5, dal canto suo, 
al “tripudiare” dell’estate del v. 3. Inoltre, i verbi di A’, divampare e conflagrare (un latinismo let-
terario, questo, col valore di “far divampare con forza”), disposti ovviamente in ordine crescente, 
concretizzano (nel senso di “fiamma, vampa”), e intensificano, i verbi più astratti esaltare e assal-
tare (anch’essi in climax?) di A. Il «cuor della terra» del v. 10, vista la preposizione sul (non in), 
andrà letto come metafora copulativa: “la terra (estiva) è (come) un cuore (palpitante), in cui si 

                                                       
27 La paronomasia inorganica (cioè senza rapporto derivazionale tra i lessemi – v. sempre Lausberg, §§ 277-
79; uno degli esempi è il tibulliano quam ferus et vere ferreus ille fuit) che rileva l’affinità di significato tra e-
salta e assalta. 
28 Tutt’altro nel Fr. XXI l’atteggiamento nei confronti di una primavera cittadina: «È primavera, questo 
accasciamento | nell’ebete riflesso | d’un caldo umido vento | che monotono incrina | la crosta cittadina | e 
suono fesso rende? | Forse altrove sei bella, o primavera: | ecc.» (vv. 1 sgg.). E il poeta vorrebbe avere «av-
velenati denti» per «schizzare a vendetta»  – come nel nostro secondo momento, v. 9 – il suo odio-veleno per 
la «mediocre inerzia», per l’accasciamento della stagione in città (un veleno che poi – vv. 66 sgg. – suggerà in-
trepido lui stesso).  
29 Se ne veda l’edizione commentata per cura di R. Cicala e G. Mussini, con un saggio di C. Carena, Novara, 
Interlinea, 2001.  
30 Notevole quel che Rebora scriveva a Daria Malaguzzi il 15 marzo 1910 (Lettere I cit., p. 62): il cielo, anzi, 
mare e cielo sono «amanti che non tradiscono mai le nostre speranze perché sono sempre pronti a farsi inten-
dere e ad accogliere le accese passioni intermittenti o strane o tardive delle anime degne».  
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accendono, scoppiano tripudi di gioia”, più che specificativa (“un cuore della/entro la terra”) – il 
che suggerisce per parallelismo di privilegiare la stessa interpretazione per «occhio del cielo» so-
pra31. In definitiva, si accendono, brillano speranze (di futuro) nel cielo e (conseguentemente) tri-
pudi di gioia sulla terra, cielo e terra visti come complementari in un unico organismo di cui sono 
rispettivamente “occhio” e “cuore” (l’idea di un’unione compiuta o disattesa del cielo e della terra 
è del resto frequente in Rebora: si vedano ad esempio i Fr. IV, VII, IX, XI, XVII, XVIII, XXII).  
 Sul parallelismo di fondo tra i due gruppi e momenti, il secondo (vv. 6-10) innesta sostanziali 
variazioni, di forma alcune, ma soprattutto di contenuto, che si è tentati di decodificare, come si è 
suggerito sopra, in quanto corrispettivo di una opposizione di fondo tra i due tipi di situazione 
rappresentati. La variatio nell’attributo cromatico di verso (da lucido al dantesco livido32) vale da 
primo segnale del radicale cambiamento d’atmosfera. Nella stessa direzione puntano, con 
l’ambientazione autunnale e invernale, le scelte lessicali: di sostantivi negativi (fanghiglia33, ghiac-
cioli, veleno, ferite) e di verbi dinamicamente e fonicamente aggressivi (sguazzare transitivizzato, 
spezzare, schizzare, strizzare). Ora la Poesia azzurra e solare di prima sembra strascicare i piedi in un 
fango invernale-infernale.  
 In realtà, anche nel secondo momento la Poesia non viene connotata in modo inequivocabil-
mente negativo. Essa interviene piuttosto sempre nello stesso modo, a sublimare da una parte (nel 
primo momento) il positivo e dall’altra (nel secondo movimento) il negativo, a sublimare cioè il 
bene e il male, i «fiori» e lo «sterco» del v. 31. In altre parole, se nel primo momento il verso inten-
sificava l’ansia del divenire e superava l’estate vittoriosa, nel secondo esalta la desolazione del fan-
go, del gelo, del cielo. La Poesia pone insomma in rilievo, sottolineandoli, accentuandoli, situazioni 
e stati di cose – di qualsiasi segno essi siano – e produce in ultima istanza un incremento di qualità 
e di intensità vitale.  
 Aggiungeremo che alcuni tratti del secondo momento (almeno nei primi due versi) sembrano 
rimandare alle malefatte di un protervo ma innocuo folletto piuttosto che alla malvagità di un 
nemico; un folletto che si diverta a sguazzare nel fango autunnale34, magari per spruzzarne altri (si 
veda lo «schizzare» del v. 9), ed a spezzare per gioco e ripicca ghiaccioli segno-ornamento 
dell’inverno (il nesso «sguazza fanghiglia» del v. 7 è del resto ricondotto dallo stesso Rebora nei 
Canti dell’infermità ad un comportamento infantile; in Curriculum vitae, vv. 29-30, il piccolo Cle-
mente che « sgrana gli occhi a ogni guizzo» ci appare «fuor scapigliato come uno scugnizzo»). In 
particolare la frequenza della geminata -zz- postonica sembra qui connotare, forse più che 
l’asprezza e la violenza, una tonalità burlesca di matrice anche letteraria. Verranno così in mente 

                                                       
31 F. D’Amely, rendendo (nel commento cit.) «nell’occhio del cielo» con «centro del cielo», e «sul cuor della 
terra» con «nel mondo», adotta invece per entrambe le espressioni la lettura specificativa.  
32 Si veda Inf., III, vv. 97-98: «Quinci fuor quete le lanose gote | al nocchier de la livida palude», XIX, vv. 
13-14 : «Io vidi per le coste e per lo fondo | piena la pietra livida di fòri» e Purg., XIII, v. 9: «col livido color 
de la petraia». L’aggettivo compare associato all’idea di ghiaccio anche nel Fr. LXX, v. 40: «nei ghiacci pro-
tesi sui lividi artigli». 
33 La fanghiglia – fango e derivati sono una presenza familiare del mondo reboriano: v. ad es. Lettere I, p. 62, 
dove Milano appare «città di fango e di lucro», così come Treviglio (p. 74) un «paesaccio di fango e di gret-
tezza» – è nel Curriculum vita quel che rimane al fanciullo, dopo la bufera, del sogno aedificandi: «Murai, 
fanciullo, a forma di villaggio, | con mota e pietre, e cinta e chiesa e case | a un fiume, e a un monte un luo-
go forte d’armi; | s’abbatté la bufera, e non rimase | che tra sassi fanghiglia da imbrattarmi» (vv. 43-47). 
Nel Fr. VI è la fanghiglia che impedisce l’uscita all’«acqua sorgiva» delle «ore prementi».  
34 Se l’avverbiale d’autunno, e il successivo d’inverno modificassero sintatticamente il verbo, l’interpretazione 
non sarebbe per questo diversa.  
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(con qualche mediazione lessicografica) il Pulci della chiusa del quarto sonetto contro Matteo 
Franco: 

del capo gli occhi, o invidi, vi schizzi,  
et chi non vuol restare in secco guizzi 

(e siamo in rima), o il Poliziano delle Canzoni a ballo, XXV, vv. 83-86: 

Fuggi tutti questi pazzi  
fuggi tutti gli smanzieri; fa’ la casa te ne spazzi,  
non ber mai ne’ lor bicchieri 

o ancora il Berni di Rime, 36, dove ai vv. 38 sgg. rimano «Rosazzo», «solazzo» e «pazzo», o il Rolli 
del Bacco in Toscana coi suoi «vermigliuzzo», v. 253 e «brillantuzzo», v. 254 e «frizzante», v. 258 e 
«razzente», v. 259 e via dicendo; e da ultimo il librettista, Arrigo Boito, del Falstaff verdiano, III, 
I, in un passo in cui si noteranno in particolare il verbo strizzare e il sostantivo schizzi: 

FOLLETTI, DIAVOLI (addosso a Falstaff spingendolo e facendolo ruzzolare)  

 Ruzzola, ruzzola, ruzzola, ruzzola!  

ALICE, MEG, QUICKLY  

 Pizzica, pizzica,  
 Pizzica, stuzzica,  
 Spizzica, spizzica  
 Pungi, spilluzzica,  
 Finch’egli abbai!  

[…] FOLLETTI, DIAVOLI  

 Scrolliam crepitacoli,  
 Scarandole e nacchere!  
 Di schizzi e di zacchere  
 Quell’otre si macoli.  

[…] ALICE, MEG, QUICKLY, FATE  

 Cozzalo, aizzalo 
 Dai pie’ al cocuzzolo!  
 Srozzalo, strizzalo!  
 Gli svampi l’uzzolo!  
 Pizzica, pizzica, l’unghia rintuzzola!  
 Ruzzola, ruzzola, ruzzola, ruzzola!  

(Fanno ruzzolare Falstaff verso il proscenio). 

5. – La Poesia riesce dunque a trasformare in forme salde, fortemente dinamiche ciò che prima era 
malvivo: essa genera vita, intensità. Lo stato negativo di partenza è quello, personale e interno 
(l’avverbio dentro del v. 11 va in effetti inteso come locativo delle forme), costituito da rappresen-
tazioni mentali ridotte a fantasmi malvivi di idee, cioè “privi di vigore, “inerti”, “mal delineati”35. 
Come si era detto sopra, questo stato viene descritto per ultimo, ai vv. 12-19, dopo la terza ripresa 
di «o poesia» (e una terza variazione dell’attributo di «verso», divenuto ora «inviolabile») e dopo il 
predicato dell’azione poetica, lo stringere:  

                                                       
35 Sarà forse pertinente uno degli Juvenilia carducciani (IV, vv. 37-40): «Putre qui stagna ne le sue sorgive | 
chiusa la vita; da le cune prime | dormita inerzia noi volenti opprime | genti mal vive». Poco più di un de-
cennio dopo il frammento di Rebora, le «genti mal vive» si incarneranno negli «hollow men» di T.S. Eliot: 
«Shape without form, shade without colour, | Paralysed force, gesture without motion».  
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O poesia nel verso inviolabile     11 
Tu stringi le forme che dentro 
Malvive svanivan nel labile 
Gesto vigliacco, nell’aria  
Senza respiro, nel varco    15 
Indefinito e deserto 
Del sogno disperso, 
Nell’orgia senza piacere 
Dell’ebbra fantasia; 

 La non-vita interiore viene caratterizzata, entro la lunga relativa retta da forme, in termini di 
un suo naturale esito ipotetico: di come cioè essa si manifesterebbe esternamente se non intervenis-
se la Poesia. Il predicato principale (il tronco svanivan) è stavolta di processo, cioè di trasforma-
zione autonoma, non indotta e controllata da un agente: un predicato anzi di processo dissolutivo, 
che conduce a nulla. È singolare però che il calco sintattico-semantico in cui viene calata 
l’operazione sia di nuovo di tipo locativo: a “stringere nel verso” corrisponde “svanire nel gesto, 
nell’aria, nel sogno, nella fantasia”. Specificamente, l’esito delle forme malvive viene fissato in 
quattro comportamenti o situazioni personali (non di altri, come più avanti): il gesto, il respiro 
(l’aria), il sogno che potrebbe offrire un varco36, la fantasia. In ognuno di essi le forme si dissolvono 
fallimentarmente (si ammirerà la sequenza fricativa di «malvive svanivan): perché il gesto è labile, 
effimero, dilegua quasi non fosse mai stato abbozzato, e per di più vigliacco; l’aria irrespirabile37; lo 
spiraglio offerto dal sogno all’oppressione della quotidianità deserto; l’accensione orgiastica della 
fantasia senza piacere, forse perché sterilmente intellettuale. Lo spazio vitale disponile in assenza 
della poesia appare insomma essenzialmente ossimorico, uno spazio étriqué, in cui si soffoca: in esso 
agire (il gesto) è come non agire, l’aria inadeguata al respiro, persino la fuga del sogno e l’accensione 
fantastica non conducono da nessuna parte. Nel «labirinto dei giorni» senza varco, la noia, la «mo-
notona sterilità angosciosa»38, la «vuota stanchezza nauseosa e sterile»39 risultano, prima 
dell’intervento della poesia, senza il soccorso dell’eterno, gli unici stati d’animo possibili. Istanze 
salvifiche della Poesia saranno alternativamente nel Fr. XI, vv. 20-24, il cielo che 

……balzàno  
nel labirinto dei giorni  
nel bivio delle stagioni  
contro la noia sguinzaglia l’eterno,  
verso l’amore pertugia l’esteso  

e nel Fr. LXVII, vv. 16 sgg., il lampo del sole e il cuore: 
                                                       
36 Varco e analoghi sono in Rebora termini «a forte connotazione metafisica» (così il cit. commento del Cur-
riculum vitae, nota 115); si veda in Curriculum, vv. 114-16: «Quando morir mi parve unico scampo, | varco 
d’aria al respiro a me fu il canto: | a verità condusse poesia», 191-92 «Sotto gran peso, a notte, solitario | 
salivo per la valle a valicare», 209-210 «Or è spettrale transito di nebbie: | il valico, lassù: se ascendo, ascen-
de»  e 226 «Mentre ritento, smarrito, ogni varco». E nel Fr. LXVII cit. sotto, v. 19 il «varco del tempo».  
37 Aria, sempre secondo i commentatori del Curriculum vitae, stessa nota 115, è «una delle parole più fre-
quenti lungo tutta la produzione reboriana. Dice normalmente il respiro dell’anima o della natura, e in modo 
ancor più significativo quando esso è negato: così l’aria è insaziabile in Fr. VI, 2 e sbranata nella sparsa Voce 
di vedetta morta, 3».  
38 Lettere I cit., p. 62.  
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Se tra le nubi del giorno, 
Quanto il virar d’una rondine 
Il sol non mantenga il suo lampo; 
Se nel varco del tempo, 
Quanto un chinare di pàlpebre 
il cuore non tenga su un alto, 
Oh, cieca sostanza, tu giaci 
Come non fosse mai stata la luce; 
Come non fosse mai stata la fede.  

 La Poesia agisce così su di uno stato eminentemente negativo di abulìa, d’inerzia spirituale, che 
trasforma in un agire carico di energia, caratterizzato da aspetti da un lato positivi, ma dall’altro 
ancora negativi. Netta è tuttavia la differenza tra la negatività di partenza (vv. 12-19) e quella fi-
nale (vv. 6-10): la prima allinea senza possibilità di riscatto comportamenti che falliscono alla pro-
pria intrinseca finalità, la seconda, costruita sopra momenti particolarmente esposti del reale (fan-
go per l’autunno, ghiaccioli per l’inverno; vista per il cielo; le ferite, cioè sangue, per il cuore), è vi-
tale, carica di un futuro che la sofferenza  aiuterà magari a forgiare (si pensi alla brutale medica-
zione delle ferite). L’opposizione essenziale tra il prima (vv. 12-19) e il dopo, positivo e negativo, 
della Poesia (vv. 1-10) è di tipo “passivo – attivo”. La Poesia, attiva, vitale, esalta il bene e il male 
costitutivi della vita umana: non solo li accetta, ma nietzschianamente li afferma con forza e quasi 
gioca con essi40. Lo stato anteriore alla Poesia, per contro, è passivo: confuso (quindi privo di sen-
so) e uniforme, senza picchi di bene e di male, dominato dall’angoscia della noia, da cui si tenta in-
vano di evadere con sterili fughe, che equivalgono ad un rifiuto della vita nella sua totalità.  

6. – Si venga, dopo la sezione centrale, al suo sviluppo contenuto nelle coordinate e… ma… ma… 
ma… dello schema di § 1:  

e mentre ti levi a tacere     20 
sulla cagnara di chi legge e scrive 
sulla malizia di chi lucra e svaria 
sulla tristezza di chi soffre e accieca, 
tu sei cagnara e malizia e tristezza, 
ma sei la fanfara     25 
che ritma il cammino, 
ma sei la letizia 
che incuora il vicino, 
ma sei la certezza 
del grande destino,     30 

 Anticipiamo che complessivamente si tratterà di una definizione o ridefinizione della Poesia, 
presentata ora non tanto attraverso il suo operare, ma direttamente nella sua essenza, molteplice 

                                                                                                                                                                         
39 Lettere I cit., p. 74.  
40 Il fanciullo è l’ultima «trasformazione dello spirito», nel discorso “delle tre metamorfosi”, dell’oltre-uomo di 
Zarathustra: «Perché il fanciullo è l’innocenza, è l’oblìo: un ricominciare, un gioco, una ruota che gira per sé 
stessa, un primo movimento, una santa affermazione. | Sì, pel gioco della creazione, o miei fratelli, è neces-
sario, un santo “Sì”: lo spirito vuole ora la sua volontà; anela a riconquistarsi il suo mondo». Rebora, con 
stupore degli amici, era appassionato lettore di Nietzsche.  
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come la vita. Ancora una volta però assistiamo ad una raffinata messinscena testuale. Se nella se-
zione precedente il contenuto si articolava in una opposizione, presentata in forma retrograda, tra 
il prima e il dopo (gli effetti) della Poesia, tra (ricorrendo a termini insiemistici) la sua antimmagi-
ne e la sua immagine, ora si assiste ad una complessa opposizione nella contemporaneità, tra, di-
ciamo, separazione, diversità da una parte e dall’altra compartecipazione e complicità, tra l’esser 
giudice e l’essere imputato o comunque parte in causa. Il secondo polo della opposizione, quello 
della partecipazione (alla vita) viene a sua volta bipartito di nuovo oppositivamente in aspetti po-
sitivi e negativi. In definitiva, la Poesia respinge le «parvenze non valide»41, quelle in sostanza 
previe al suo operare, ma è essa stessa materiata in parti eguali di parvenze valide e non valide – le 
prime risultando comunque, nel modo che vedremo, decisive.  
 Lo strumento principale di tutta questa messinscena è la congiunzione mentre, ad un tempo 
come ben si sa, temporale e avversativa (cioè, come qui, compatibile con la contrapposizione indi-
retta degli stati di cose collegati, da cui la Poesia appare come giudice e imputato); strumenti sus-
sidiari le tre congiunzioni avversative ma. Schematicamente avremo qualcosa come:  

mentre tu Poesia ti levi a tacere su x e y e z  
(anche) tu sei x e y e z, | ma sei anche x’ e y’ e z’ 

dove x’, y’ e z’ rispondono in positivo a tratti negativi x, y e z. Come si era detto sopra, 
l’enunciazione delle copulative definitorie «tu sei… sei … sei … sei…» viene di nuovo ritardata 
dall’anteposizione della subordinata temporale-avversativa «mentre ti levi a tacere…» provvista 
di tre locativi in parallelo.  
 Ma vediamo i dettagli. Il “levarsi a tacere” della Poesia, in primo luogo, è immagine per certi 
aspetti inconsueta, che induce una rappresentazione quasi ossimorica, visto che in genere ci si alza 
per prender la parola, non per tacere; e del resto il proprio della Poesia è il dire, o il cantare, non 
certo il tacere. La Poesia viene così ad assumere, grazie anche al verbo (di registro alto) levarsi, i 
tratti di un Giudice cuncta stricte discussurus, un Giudice che rimane tuttavia sdegnosamente silen-
zioso, forse bastando alla miseria morale degli imputati il giudizio implicito nello stesso silenzio. 
Ma se la Poesia si pone al di sopra («ti levi a tacere | su[…]») dei molteplici comportamenti umani 
(v. i tre «sulla… sulla… sulla…»), presentandoli quindi come altri da essa, allo stesso tempo (v. il 
«mentre» del v. 20), essa Poesia viene paradossalmente a identificarsi, come accerta la recapitulatio 
(sottolineata dal polisindeto) del v. 24: «tu sei cagnara e malizia e tristezza», in tutti i comporta-
menti giudicati, di cui si riconosce dunque coautrice, e responsabile.  
 Tre sono le classi di comportamenti, e quindi di agenti, di “tipi umani”, che vengono successi-
vamente trascelti e condannati, in sé o (l’ultimo) nelle loro conseguenze: i) nella «cagnara42 di chi 
legge e scrive» la sterile agitazione degli intellettuali43; ii) nella «malizia di chi lucra44 e svaria» la 
scaltrezza maligna di chi segue solo il guadagno, pronto a coglierne ogni occasione e a seguire ogni 
bandiera (= svariare; ma nel verbo si potrebbe anche leggere un “deviare dalla retta via, dalla 

                                                       
41 Quelle, notoriamente, oggetto della “denegazione” di Gonzalo nel VII tratto della Cognizione del dolore.  
42 Cagnara, un termine semigergale di area lombardo-veneta, designerebbe qui, secondo P.V. Mengaldo, il 
«disordine chiassoso di chi frequenta o pratica la letteratura per basse ragioni, non per vocazione».  
43 Altri intellettuali compaiono nel Frammento X entro una ulteriore tipologia di comportamenti umani: e 
sono coloro che «fiuta[no] la ragione | (Cagna che ha piscio per ogni cantone!) | E il meccanismo e la scaltra 
parola | che il meditare aggiorna | E i letarghi consola» (vv. 18-22). 
44 Lucrare assoluto – un impiego che è in particolare dannunziano – vale qui “ottenere profitti disonesti”, 
“trafficare disonestamente” (Battaglia). 
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norma”, e quindi un “ricorrere a mezzi illeciti per arricchirsi” 45); e, infine: iii) nella «tristezza di 
chi soffre e accieca» (usato intransitivamente come lucrare e svariare) il ripiegarsi su se stesso, 
l’essere incapace di “vedere oltre”, di sperare, una conseguenza antivitale in certe anime della sof-
ferenza. Si noterà di passaggio che questi comportamenti collettivi – confusi e dissonanti (la cagna-
ra degli intellettuali), vili (la «malizia di chi lucra e svaria»), ecc. – possiedono alcuni dei tratti 
propri agli esiti delle precedenti forme malvive.  
 La Poesia dunque condanna tacendo questi comportamenti negativi; i quali purtuttavia, in 
quanto umani, sono inseparabili dalla Poesia stessa, connaturati ad essa. Ma si dà il caso – e la ri-
petizione dei ma in testa alle tre avversative equivale ad una rallegrante constatazione – che la 
Poesia riesca a trasfigurare il male in bene, capovolgendo simmetricamente ogni termine negativo 
nel suo contrario, o per lo meno affiancandogli un contrario positivo di forza superiore. Se la Poe-
sia è cagnara, malizia, tristezza, essa è anche rispettivamente fanfara, letizia, certezza (l’omeoteleuto 
accentuando rispondenze e opposizioni). Al clamore dissonante di cagnara corrisponde così, nello 
stesso àmbito sensoriale, il suono euforico di una fanfara che ritma il cammino alleviandone la fa-
tica46; alla malizia dei furbi intenti al guadagno la dantesca letizia47 che rincuora «il vicino» che 
dubita; alla tristezza che accieca, che toglie ogni prospettiva, l’esaltante certezza di un grande futuro. 
E regolarmente, nelle relative (rimate da cammino, vicino, destino) che espandono i tre sostantivi-
chiave fanfara, letizia, certezza vengono ogni volta messi in rilievo gli effetti benefici della Poesia. 
Di più, le tre avversative «ma sei…, ma sei…, ma sei…» sono sintatticamente sovrapposte l’una 
all’altra, e non coordinate tra di loro48; si allacciano cioè tutte in parallelo – secondo lo schema sin-
tattico anticipato nella nota 16:  

F2,  

3

4

5

F

F

F

ma

ma

ma

 
 
 
  

 

–, alla previa definizione F2 della Poesia come cagnara e malizia e tristezza, da cui esse estraggono e 
contestano, uno alla volta, con vittorioso crescendo additivo, tutti i qualificativi.  

7. – I versi finali (vv. 31-34) della chiusura allocutiva potranno infine introdurre, sulla scorta di 
quanto ha preceduto, una serie di definizioni complessive della Poesia: che, secondo un costante49 
schema predicativo “x è y1 e y2”, con y1 e y2 contrapposti, viene dichiarata come  

«di sterco e di fiori»,  
«terror della vita» e «presenza di Dio»,  
«morta e rinata»,  
«cittadina del mondo catenata» 

– definizioni che certo equivarranno ad un inno alla molteplicità della vita e, con essa, della stessa 
Poesia (non per nulla il modello sintattico-semantico, almeno per l’apertura, sembra quello della 

                                                       
45 Svariare, “variare” + prefisso intensificativo, è comunque vocabolo carducciano, che significativamente 
compare, entro un contesto negativo – non è comportamento da poeta! –, nel cit. Congedo, vv. 7-12: «E né 
meno [il poeta] è un perdigiorno | Che va intorno | Dando il capo ne’ cantoni, | E co ’l naso sempre a l’aria 
| Gli occhi svaria | Dietro gli angeli e i rondoni».  
46 Nella sabiana Ritirata in Piazza Aldrovandi ecc. la fanfara dei bersaglieri scaglia «in danza» le coppie.  
47 La letizia, «l’etterna letizia», è, si sa, l’emozione dominante del Paradiso dantesco.  
48 Come ad esempio in Ho visto la casa, ma non mi piace; ma non fa niente.  
49 A patto d’aggiustare l’ultimo verso come “cittadina … e catenata”, cioè come “libera e incatenata”.  
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Laus vitae dannunziana, XVII, vv. 13 sgg: «O città di sangue e di lucro, | di magnificenze e 
d’obbrobrio, | di sacrificii e d’amore»50). Tuttavia, secondo sintassi, le definizioni della Poesia ap-
paiono articolate dal ritorno degli allocutivi iniziali «o poesia» in due miniblocchi A e B, il primo 
espanso dalla coppia appositiva di «terror della vita» e «presenza di Dio», il secondo da una coppia 
di aggettivi («morta e rinata) anteposti alla testa del sintagma:  

     A 
O poesia di sterco e di fiori,  
terror della vita, presenza di Dio,  

     B 
O morta e rinata  
cittadina del mondo catenata 

 Ogni miniblocco possiede la propria specificità tematica, il primo fungendo argomentativamen-
te da preparazione al secondo. In A sono evocati materia ed effetti della Poesia, che “è fatta”di 
fiori e di sterco (con rapporto anche causale), di bene e di male, di bellezza e di bruttezza; e che e-
sprime, oltre al bene e al male da cui nasce (ancora sterco e fiori), anche i due poli psichici 
dell’angoscia e della speranza («terror della vita, presenza di Dio», per cui si vedrà Fr. XLVII. vv. 
24-25 «Meta è ovunque, ovunque il corso: | A me il terror della vita e il rimorso»). Il blocco B, dal 
canto suo, tematizza grosso modo la libertà della Poesia – cittadina del mondo – dai vincoli sociali e 
materiali a cui pure è asservita (catenata). In ultima istanza, tuttavia, B postula per questa Poesia 
“di contrari” (di positivo e di negativo), che ciclicamente “muore e rinasce”51 (si ponga mente in A 
alla coppia di letame e vegetazione), e orficamente muore per rinascere, una natura divina al di là 
delle contingenze che la imprigionano. A chiudere (in climax) il frammento starebbe quindi 
l’affermazione che la Poesia, «presenza di Dio», partecipa della sua natura, è manifestazione privi-
legiata del divino, se non addirittura indistinguibile da esso.  
 Un quarantennio dopo, nei «Canti dell’infermità» (ottobre 1955 – dicembre 1956), la Poesia 
perderà per Rebora divenuto «Don Clemente» il suo statuto privilegiato, riducendosi a strumento 
e tramite di altro. La Poesia che nel Fr. XLIX trionfava dell’atonia e sublimava le contraddizioni 
(era cioè la vera vita) sarà allora un miele secréto per sé e per i fratelli, il nèttare celeste che annun-
cia la buona novella dell’armonia sopra la discordia di un mondo che «sputa amaro»52. Poesia via-
tico per il cammino, insomma.  

La poesia è un miele che il poeta, 
in casta cera e cella di rinuncia, 
per sé si fa e pei fratelli in via: 
e senza tregua l’armonia annuncia 
mentre discorde sputa amaro il mondo. 
Da quanto andar in cerca d’ogni parte, 
in quanti fiori sosta, e va profondo 

                                                       
50 In un passo in cui compare anche un richiamo al letame, al fango, all’esaltazione e all’obbrobrio. 
51 V. C. Martignoni nel commento cit.:«capace di morire e continuamente rinascere tra i contrasti e le catene 
del male». Diversa almeno in parte l’interpretazione di P.V. Mengaldo, per cui la Poesia è  «forse morta nel 
senso che è schiacciata e silente per il peso della vita, rinata quando tuttavia riesce a trascenderlo. Il movi-
mento è dialettico». 
52 Non sfuggiranno le affinità tra lo stato anteriore alla Poesia e lo stato anteriore alla conversione.  
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come l’ape il poeta! 
L’ultime cose accoglie perché sian prime; 
nèttare, dolorando, dolce esprime, 
che al ciel sia vita mentre è quaggiù sol arte. 
Così porta bontà verso le cime,  
onde in bellezza ognun sorga la mèta 
che il Signor serba a chi fallendo asseta. 

8. – Si era annunciata una lettura linguistica del “frammento” di Rebora, e linguistica, anche se in 
modo forse non ovvio, è stata in primo luogo la nostra lettura. Siamo partiti da rilievi formali di 
carattere globale, in particolare sintattici, sull’organizzazione unitaria del testo in un unico lungo 
periodo (34 versi) di frasi coordinate, incorniciato da una apertura e chiusura allocutive. Ma i rilie-
vi si sono estesi sùbito alla “forma” dei significati. È apparso così che nella cornice superiore, inte-
sa a preparare e ritardare la comparsa del verbo della prima frase, erano anticipati e disposti in 
blocchi oppositivi gli effetti di una Poesia essenzialmente attiva, operante; e, soprattutto, che que-
sto agire della Poesia – consistente secondo la prima frase-proposizione, nel dar forma nel verso a 
qualcosa che prima era informe – veniva presentato in maniera retrograda, dandone prima gli ef-
fetti, i risultati, e quindi lo stato difettivo di partenza. La natura di entrambi, e il genere di contra-
sto tra i due blocchi di effetti e tra effetti e stato iniziale hanno richiesto una analisi fine, interna e 
ad un tempo contestuale, con l’usuale ricorso a luoghi paralleli, della semantica e della combinato-
ria di alcuni lessemi, specie verbali. Se ne è ricavato che la Poesia, nella mitologia reboriana, tra-
sfigura un povero informe esistere nel suo contrario: in intensità dinamica, in esaltazione del bene 
e del male di cui la vita in parti eguali si compone. Le successive proposizioni coordinate introdu-
cono, come si è visto, una ridefinizione intrinseca (dopo quella estrinseca tramite l’agire) della Poe-
sia, molteplice come la vita. Di nuovo l’analisi rivela una complessa messinscena testuale, com-
plementare alla precedente, e affidata alla congiunzione mentre, dei dati semantici – una opposi-
zione non sequenziale stavolta, ma nella contemporaneità: opposizione tra diversità (di Poesia e 
vita) e (loro) identità. I quattro versi della chiusura allocutiva riprendono infine e compattano in 
formule oppositive le successive definizioni della Poesia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Questo “esercizio di lettura” è nato nell’àmbito di un seminario 2003-2004 sull’analisi linguistica dei testi 
letterari del «Diplôme d’Études Approfondies en Langues et Litteratures Romanes et Litterature Compa-
rée» dell’Università di Ginevra. Gli autori sono, assieme al coordinatore del seminario (Emilio Manzotti – 
emilio.manzotti@lettres.unige.ch), Laura Baranzini (laura.baranzini@lettres.unige.ch), Marco Fasciolo 
(marco.fasciolo@lettres.unige.ch) e Georgia Fioroni (georgia.fioroni@lettres.unige.ch). 


