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1. La ‘Tipologia D’: una breve presentazione 
 «Trattazione di un tema su un argomento di ordine generale – stipula nella sua faticosa sintassi 
il Decreto Ministeriale n. 356 del 18 settembre 1998 – attinto al corrente dibattito culturale», e ac-
compagnato quando occorra da alcune «indicazioni di svolgimento». Questa è la cosiddetta ‘Ti-
pologia D’ o, come forse sarebbe meglio dire, il ‘Sottotipo D’, l’ultimo, della prova scritta di ita-
liano del rinnovato Esame di Stato. La formula nuova traveste appena la realtà familiare di ciò 
che si era abituati a chiamare il ‘Tema di attualità’, che a sua volta era una variante parzialmente 
vincolata del ‘Tema libero’, cioè del classico tema d’invenzione a partire da un titolo-spunto. Ri-
spetto all’impegnativo, almeno a parole, sottotipo B del tema su un argomento tratto da «grandi 
ambiti di riferimento storico politico, socio-economico, artistico letterario, tecnico-scientifico», 
da svolgere oltretutto in un determinato stampo testuale (saggio breve, relazione, ecc.), il «tema 
su un argomento di ordine generale» o ‘tema di ordine generale’ di cui qui ci occupiamo si pre-
senta come una versione downgraded, semplificata e senza grandi esigenze, una soluzione di ripiego 
per studenti poco motivati e magari poco brillanti. Nondimeno, in quanto prova scritta 
dell’Esame di Stato, questa cenerentola dovrà consentire di accertare non solo la «padronanza 
della lingua» da parte del candidato, ma anche le sue «capacità espressive, logico-linguistiche e cri-
tiche», così come delle precise conoscenze fattuali – un obiettivo triplice che non è poi tanto ele-
mentare. Più precisamente, e sempre nei termini del citato Decreto, il candidato dovrebbe mo-
strare nel suo svolgimento due ordini di conoscenze o competenze (per quanto a dire il vero 
quelle del primo ordine, funzionali ad altre ‘tipologie’, non sembrano qui affatto pertinenti – ma 
di ciò si dirà più avanti, riflettendo sulle idee da esprimere nello scritto e sulla loro inventio):  
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 1) il «possesso di adeguate conoscenze relative sia all’argomento scelto che al quadro di riferi-
mento generale in cui esso si inserisce»;  
 2) delle «attitudini allo sviluppo critico delle questioni proposte e alla costruzione di un discor-
so organico e coerente» (taccio della relativa seguente, che auspica l’espressione di «personali 
convincimenti»).  
 Ecco dunque la ‘teoria’ della prova, con il compito (la «trattazione di un tema»), la delimita-
zione di ambito (il «corrente ambito culturale»), e gli scopi dell’intera operazione (controllare e 
valutare determinate competenze e conoscenze). Nella pratica poi, il nostro tema di ordine gene-
rale gravita attorno ad alcuni argomenti molto dabbene (più o meno gli stessi da un quaranten-
nio1): ‘le trasformazioni della famiglia’, ‘la violenza’, ‘il lavoro minorile’, e naturalmente pregi e di-
fetti del progresso, della tecnologia, delle comunicazioni, e così via. Si tratta essenzialmente di dir 
male di qualcosa (ad esempio la violenza), o di soppesare il pro e il contro di qualche altra cosa 
(ad esempio le conquiste della tecnologia), più di rado di dir francamente bene di altra cosa anco-
ra (l’istruzione obbligatoria, poniamo). Che si possa o debba nel far questo anche ‘argomentare’, 
cioè sviluppare un ragionamento che selezioni e contrapponga dati ed interpretazioni dei dati e 
che approdi in fine ad una o più conclusioni, o ad una motivata impasse deliberativa, non sembra 
in sede d’esame preoccupare nessuno2. Malgrado la richiesta di principio di un «discorso organico 
e coerente» (qualità difficili da misurare), l’accento viene a cadere sulle «personali esperienze» e 
sui «personali convincimenti», sempre naturalmente con aggettivo anteposto.  
 Negli ultimi due Esami di Stato, del 1999 e 2000 rispettivamente, il tema d’ordine generale si è 
concretizzato nei titoli seguenti, in cui si riconosce lo schema elementare della «posizione di uno 
stato di cose problematico, con eventuale esempio introduttivo’ più richiesta di svolgimento in 
termini delle solite ‘esperienze o considerazioni personali’» (come se altrimenti l’allievo potesse 
adottare chissà quali stravaganti punti di vista). Il lettore osserverà in (1) l’accenno ad un appro-
fondimento – la richiesta delle ‘origini e motivazioni profonde del fenomeno’ – a cui nella prova 
successiva si preferisce rinunciare: 

(1) Numerosi bisogni della società civile trovano oggi una risposta adeguata grazie 
all’impegno civile e al volontariato di persone, in particolare di giovani che, indi-
vidualmente o in forma associativa e cooperativa, realizzano interventi integrativi 
o compensativi di quelli adottati da Enti istituzionali.   
 Quali, secondo te, le origini e le motivazioni profonde di tali comportamenti? 
 Affronta la questione con considerazioni suggerite dal tuo percorso di studi e 
dalle tue personali esperienze.  

(2) Giovanni Verga, in una famosa novella dal titolo Rosso Malpelo, compresa nella 
raccolta «Vita dei campi» pubblicata nel 1880, racconta di due ragazzini che lavo-
rano in condizioni disumane in  una miniera.   
 Le cronache odierne mostrano continuamente minori in luoghi di guerra, di 
fame, di disperazione o utilizzati in lavori faticosi e sottoposti a inaudite crudeltà, 
nonostante gli appelli e gli interventi delle organizzazioni umanitarie che tentano 
di arginare questa tragedia.  
 Inquadra il problema e esponi le tue considerazioni in proposito.  

Nelle loro ‘simulazioni in classe’ dell’Esame di Stato, gli insegnanti sanno comunque bene come 
riprodurre il taglio di simili temi, che come si è detto hanno una solida tradizione scolastica. Il ti-
tolo (3) qui sotto è un esempio recente da un Liceo classico del Veneto:  

(3) La facilità delle comunicazioni e degli spostamenti, l’interesse dei media, la relativa 
frequenza dei viaggi all’estero, la presenza in Italia e in Europa di numerosi stra-

                                                 
1 A chi scrive tornano alla mente i compiti in classe sul ‘Progresso’ che hanno rallegrato la sua scolarità.  
2 Tranne qualche isolata vox clamantis. Penso ad esempio alla «difesa del tema di italiano», e in specie dei 
suoi potenziali aspetti argomentativi, tentata da G. Minichiello in «Scuola e Didattica». a. XLIV (1998), n. 
5, p. 21.   
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nieri di varie nazionalità, ci hanno messo a confronto, soprattutto negli ultimi an-
ni, con culture e civiltà diverse, talvolta molto lontane, hanno fatto circolare idee e 
mode, hanno esteso ulteriormente il nostro sapere.  
 Quali sono i processi che hanno condotto a questa apertura alla ‘multiculturali-
tà’, quali i vantaggi per l’individuo e la società, quali le eventuali conseguenze ne-
gative?  
 Affronta la questione con considerazioni suggerite dal tuo percorso di studi e 
dalle tue personali conoscenze.  

 Su questa ‘Tipologia D’ vogliamo ora riflettere per abbozzarne una didattica ‘minima’ destina-
ta in primo luogo agli insegnanti, e derivatamente ai loro allievi. Premetto che mi è difficile na-
scondere la mia antipatia nei confronti di esercizi di scrittura come questo, intrinsecamente e in-
sopportabilmente noiosi, non molto diversi dai «temi di interesse pubblico» evocati da Luigi Me-
neghello in Fiori italiani3, un affresco caricaturale, ma non tanto, del sistema scolastico italiano del 
Ventennio e in generale della prima metà del secolo: 

 Per gli Agonali […] tutti gli alunni di una determinata città, in gara tra loro, svol-
gevano per iscritto temi di interesse pubblico del tipo «L’Italia ha finalmente il suo 
Impero» (dove ci sarebbero da discutere tre idee principali: «ha», «finalmente» e 
«suo») con la solita tecnica di identificare le risposte alle domande in esse implici-
te. Chi ha finalmente l’Impero? (L’Italia). Che cos’ha finalmente l’Italia 
(L’Impero). Di chi è ciò che l’Italia finalmente ha? (Suo).  

Al protagonista autobiografico dei Fiori italiani toccherà poi svolgere negli Agonali del ’36 un te-
ma singolarmente «irto di difficoltà»: «È l’aratro che traccia il solco ma è la spada che lo difende», per il 
quale dovrà escogitare uno svolgimento in due parti: «una dottrinale in cui mostrava di aderire 
senza riserve alla veduta che è certamente l’aratro, non la spada, che traccia il solco, mentre non è 
affatto l’aratro, ma la spada, che lo difende; e l’altra in cui lodava molto l’aratro per ciò che faceva 
al solco e la spada per ciò che gli faceva lei»4.  
 Ma il mio compito non è tanto di criticare e di proporre alternative, quanto piuttosto di sugge-
rire un’utilizzo ragionevole della prova esistente, così che, come prometteva certo malandrino de-
stinato ad una brutta fine, io «farò quel che potrò».  
 Nelle pagine che seguono, dopo l’analisi di due esempi di ‘tema d’ordine generale’, prenderò 
in esame da prima l’aspetto ideativo e argomentativo del ‘tema di ordine generale’; quindi in ma-
niera più diffusa (perché ognuno, secondo il principio del ragazzino-lanciasassi dei Promessi Sposi, 
si occupa più volentieri delle cose che conosce) i suoi aspetti linguistici. Proporrò infine alcuni 
consigli pratici di ‘esecuzione’: su come comportarsi nello stendere concretamente il tema e nei 
minuti immediatamente precedenti (cercare le idee? e organizzarle in una scaletta? o lasciar libero 
sfogo alla propria fantasia?), sulla rilettura-correzione e in generale sul passaggio dalla brutta co-
pia alla ‘bella’.  

2. Come vengono svolti i temi «di ordine generale» 
 Per non parlare ‘in aria’, conviene cominciare con una lettura analitica, per quanto rapida, di 
alcuni esemplari dei nostri temi di ordine generale. Ci interesseremo soprattutto alla ‘forma’ del 
testo prodotto dagli allievi – vale a dire alla progressione e organizzazione delle idee – senza tra-
scurare tuttavia ciò che per molti è l’essenziale di questo genere di lavoro scolastico: le ‘idee’ stes-
se, in particolare la loro qualità ed eventuale novità (sulle idee, ed esclusivamente su di esse, ver-
tono i rituali interventi di commento ai temi della maturità5). I temi scelti, due, svolti nel gennaio 

                                                 
3 Che cito da Opere, vol. II, a c. di F. Caputo, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 283-84.  
4 Ibid., p. 283. 
5 Si veda ad esempio l’intervento, peraltro pregevole, di A. Palini in «Nuova Secondaria. a. XVII, n. 4 (15 
dicembre 2000), pp. 73-77, e in particolare la conclusione: «Il problema fondamentale per quanto riguarda 
la prova scritta di italiano non è tanto ‘come’ scrivere, quanto ‘che cosa scrivere’ […]. La più importante 
attività di preparazione al tema di attualità è dunque fare in modo che gli alunni abbiano delle idee da tra-
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e nel febbraio del 2000, provengono da buone classi (delle terze) di un buon liceo classico del 
Veneto, e sono rappresentativi della fascia centrale degli allievi: medio-bassa il primo (insufficien-
te, ma non di molto) e media senza qualificativi il secondo (appena sufficiente). Il divario tra i due 
temi è grosso modo di un punto – ma alle valutazioni, si sa, inerisce sempre un percento di arbi-
trario. Per entrambi la stesura è comunque stata preceduta da una discussione collettiva della 
problematica scelta, le cui tracce sono del resto percepibili alla lettura.  
 Il titolo è quello della simulazione (3) citata sopra: «La facilità delle comunicazioni ecc.»: esso 
tematizza dunque la «multiculturalità»: il coesistere di «culture e civiltà diverse» (e la coscienza di 
un tale coesistere), di cui il primo capoverso descrive quattro fattori – fattori dell’attuale cresciuta 
visibilità: nell’ordine, le telecomunicazioni, i viaggi, l’interesse dei media, l’immigrazione. Il titolo 
pone quindi per l’essenziale due domande: la prima sui processi di crescita della consapevolezza 
multiculturale o semplicemente di aumento delle situazioni di convivenza tra culture (la formula-
zione è in effetti relativamente oscura), la seconda sulle conseguenze positive e negative «per 
l’individuo e la società» (il che, direi, disambigua la prima domanda nel senso ‘semplice’). Segue 
poi nella chiusa l’inevitabile invito al personale e al vissuto. Osserverei subito che i fattori di visi-
bilità del multiculturalismo elencati nel primo paragrafo si prestano facilmente, da parte degli al-
lievi, ad essere intesi come processi d’incremento dello stesso multiculturalismo, di maniera che la 
risposta alla prima domanda del secondo paragrafo, bell’e pronta, abbisogna solo di qualche 
espansione, verbale più che concettuale.  
 Leggiamo il primo tema, quello di fascia medio-bassa, il tema, si potrebbe dire, del «Basti pen-
sare…», senza troppo lasciarci impressionare da una certa facilità verbale («ovvero», «realmente 
tangibile», «fenomeni di ordine politico e sociale», ecc. ), ancora più pronunciata del resto nello 
svolgimento che seguirà:  

(4) [§ 1] Molto spesso si sente parlare del nostro mondo come di un «villaggio globa-
le», ovvero di un luogo dove sia realmente tangibile il fenomeno della «multicultu-
ralità», che è diventato negli ultimi anni qualcosa che ci riguarda tutti. A chi non è 
mai capitato, ad esempio, di andare a fare una passeggiata ed incontrare gente di 
nazionalità diversa dalla propria? O, magari, di andare all’estero? Multiculturalità è 
proprio questo incontro/confronto tra culture diverse. Nel corso degli anni i pro-
cessi che hanno portato ad essa sono stati di diversa natura, molto spesso legati a 
fenomeni di ordine politico e sociale. . 
 [§ 2] Basti pensare all’emigrazione: grandi masse di persone che decidono di 
lasciare il proprio paese d’origine per dirigersi verso un’altra nazione, magari perché 
spinte da esigenze esterne alla loro volontà (la guerra che coinvolge il loro stato, ad 
esempio, o la mancanza di un posto di lavoro e la necessità di trovarlo), oppure 
mosse da scelte personali (un uomo che, ad esempio, vuole rifarsi una nuova vita 
all’estero, …). Una volta lasciata la propria patria, gli emigranti portano con sé il lo-
ro folklore di origine.  
 [§ 3 ] Accanto all’emigrazione, si può pensare al fenomeno turistico: sono mol-
tissime le persone che ogni anno si mettono i viaggio e si incontrano con culture 
diverse dalla loro; persone che al ritorno portano con sé qualcosa del posto che 
hanno visto (interiormente, non solo materialmente).  
 [§ 4] Oltre a questi processi, ce n’è un altro che ha condotto alla multiculturali-
tà, ed è lo sviluppo tecnologico. Noi, ora, siamo in possesso di mezzi comunicativi 
che ci permettono, in pochissimi secondi, di collegarci con qualsiasi punto del pia-
neta, comodamente da casa nostra (faccio riferimento ad internet), o, ancora, pos-

                                                                                                                                                        
smettere, qualcosa da dire, delle riflessioni da proporre». Di altro parere sono ovviamente i linguisti: cfr. ad 
esempio L. Serianni et al., Prima prova. Guida allo scritto del nuovo esame di stato, s.l., Archimede Edizio-
ni/Paravia Bruno Mondadori Editori, 2000, p. 98, dove con bell’ottimismo si afferma che «sulle questioni 
del nostro tempo è impossibile non avere idee; si tratta solo di metterle insieme nel modo giusto».  
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siamo guardare al televisore programmi stranieri in lingua originale con la stessa fa-
cilità con cui guardiamo i canali televisivi statali (grazie ai vari sistemi di antenne 
paraboliche ed impianti satellitari).  
 [§ 5] Insomma, qualunque tipo di caratteristiche abbia il processo che ha 
condotto alla multiculturalità, l’aspetto di cui è importante parlare è proprio quello 
che riguarda gli effetti che la multiculturalità stessa ha sulla vita degli uomini. Prima 
di tutto, essa è utile affinché le persone si rendano conto che il mondo è vario e 
che esistono usanze, religioni e costumi diversi dai propri. 
 [§ 6] Conoscere nuove culture, inoltre, ha permesso di allargare il nostro sapere: 
basti pensare che grazie agli arabi conosciamo l’uso dei numeri e molte altre infor-
mazioni legate alla medicina (forme di multiculturalità che esistono ancora oggi, ma 
che hanno radici molto profonde nella storia). Abbiamo importato ed esportato 
molte usanze e prodotti: la cucina e la moda italiana, ad esempio, sono conosciute 
in tutto il mondo, e qui da noi non sono certo estranei ristoranti cinesi o messicani; 
poi: così come all’estero sono letti scrittori italiani, pure qui è grandissima la pre-
senza di scrittori stranieri; o, ancora: registi e attori italiani ed europei sono cono-
sciuti e premiati all’estero, proprio come gli stranieri lo sono qui.  
 [§ 7] Purtroppo le persone non sono ancora pronte per l’incontro con le altre 
culture, o, meglio, non lo sono ancora del tutto: ecco, ancora, che assistiamo ad 
uno «scontro» culturale, seguito da una repressione della minoranza, come succe-
deva spesso nel secolo scorso. Basti pensare all’atroce strage messa in atto da Hitler 
contro gli Ebrei. Sono comportamenti ingiustificabili alla luce di qualsiasi logica, 
secondo i quali (oggi, come allora) il diverso è considerato inferiore. Si tratta di una 
degenerazione estrema, quella di Hitler, ma lo scherno o l’insulto fatto ad una per-
sona che non è del nostro stato è altrettanto esemplificativa [sic : perché il predicato 
viene accordato a «degenerazione»] dell’intolleranza. Bisogna capire che, qualitati-
vamente, le diverse culture sono interessanti tutte allo stesso modo e che nessuna 
può permettersi di definirsi «superiore» alle altre.  

Sette capoversi, per un totale di 603 parole, così organizzati: a) una breve introduzione (§ 1) con 
due esempi (in forma di interrogativa retorica) di multiculturalità quotidiana, la definizione del 
concetto stesso di multiculturalità, e l’affermazione della molteplicità dei ‘processi’ che hanno 
condotto alla situazione attuale; b) alcuni esempi («Basti pensare…», «si può pensare…»), in guisa 
di risposta alla prima domanda, di tali processi (§§ 2-4), vale a dire: b1) l’emigrazione, di nuovo defi-
nita («grandi masse di persone che decidono di lasciare il proprio paese d’origine ecc.»), ed esplora-
ta (ehm…) nelle sue cause («magari perché… oppure…», b2) il turismo (anzi, il «fenomeno turisti-
co», anche stavolta con una sorta di definizione, per quanto nascosta in una relativa. «…le perso-
ne che ogni anno si mettono in viaggio e si incontrano con culture diverse dalla loro»); b3) lo svi-
luppo tecnologico, illustrato nei suoi portenti da Internet e dai programmi satellitari di televisione. c) 
Viene quindi, in § 5, uno strano sommario del già detto («Insomma, …»), di cui in realtà è asserita 
l’irrilevanza («qualunque tipo di caratteristiche abbia il processo…») rispetto all’esame degli effetti 
della multiculturalità «sulla vita degli uomini» – il che permette di iniziare (già in § 5, e poi in § 6 e 
forse anche in § 7)) con la risposta alla seconda domanda: «Prima di tutto … inoltre…». Diremo 
sotto di come questa risposta è articolata. d) Infine, ci si rammarica che «le persone» non siano 
ancora del tutto pronte «per l’incontro con le altre culture»: donde uno «scontro culturale», «come 
succedeva spesso nel secolo scorso», vale a dire nel Novecento (scontro che viene esemplificato 
con l’«atroce strage» dell’olocausto), e si conclude con un fervorino sull’egual valore delle diverse 
culture. C’è da supporre che il paragrafo finale conti nelle intenzioni come controparte degli ef-
fetti positivi già elencati dell’apertura a culture diverse, e cioè in sostanza come risposta alla do-
manda sulle «conseguenze negative». Uno svolgimento inappuntabile, quindi: a domande rispo-
ste. Forse, ma prima di rallegrarci con l’autore (l’autrice), diamo ancora uno sguardo alla lista del-
le conseguenze positive della multiculturalità nei capoversi 5 e 6, perché proprio in essa potrebbe 
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stare il nucleo concettuale del lavoro, il ‘contributo personale’ dello studente. Gli esempi di §§ 2-
4, in effetti, non fanno altro che riprendere e superficialmente espandere le prime righe 
dell’eunciato del tema, e il capoverso finale delle manifestazioni di intolleranza conta come si è 
detto solo nelle intenzioni.  
 Le conseguenze positive, scandite dai soliti segnali di ordine testuale («prima di tutto», «inol-
tre» e poi più nulla) sono tre, la terza forse una variante della seconda (ma non si capisce bene): 1) 
la multiculturalità permette di rendersi conto che il mondo è vario, anche se non per questo più 
bello; 2) la multiculturalità incrementa il sapere («basterà pensare» alle cifre arabe ecc.); 3) la multi-
culturalità arricchisce i popoli di usanze e prodotti (esempi: la cucina e la moda italiana nel mon-
do, e viceversa i «ristoranti cinesi o messicani» in Italia; o l’interscambio di scrittori, registi, attori).  
 A parte il fatto che i fenomeni 2) e 3) poco hanno da spartire con il contatto in loco di culture, 
colpisce qui come del resto nelle altre sezioni del lavoro che l’elaborazione intellettuale si riduca 
ai minimi termini dell’elenco e della esemplificazione, anch’essa a sua volta puramente elencativa. 
Una formula come «Basti pensare», ripetuta tre volte, bene esprime l’‘etimo psicologico’ (per usa-
re la nozione spitzeriana) di questa attività di scrittura. Non occorre sforzarsi a dimostrare, per-
ché quel che si afferma è evidente: è sufficiente aprire gli occhi e guardare6. Non vedo altrimenti 
traccia fra le proposizioni o i blocchi di testo di legami logici ‘interessanti’, che attestino una ric-
chezza, una operosità del pensiero. Gli stessi dati giustapposti negli elenchi o negli esempi (attori, 
ristoranti, antenne paraboliche, e via dicendo) provengono dall’esperienza più immediata, prele-
vati come sono dalla quotidianità dei comportamenti, delle conversazioni, della televisione. Il 
vuoto mentale – che è vuoto non solo di ragionamento ma anche e soprattutto di fantasia, di Er-
findungskraft – è però reso meno sensibile da un tessuto verbale relativamente elaborato che smus-
sa le giunture logiche e i contorni dei concetti. Proprio in ciò sembra consistere la capacità di 
svolgere mediocremente ma quasi decentemente, come nel nostro caso, un tema: nel saper rive-
stire bene o male di molte parole il niente.  
 Veniamo al secondo, più breve, svolgimento (460 parole, ancora in 7 capoversi), che si è detto 
di fascia media, e che è riprodotto qui sotto in (5). Il punto di vista adottato – «È vero… ma…» – 
sembra ora meno quello ‘constatativo’, di registrazione di una evidenza che si impone, quanto 
quello, polemico, di contestazione di un assunto (= la possibilità di far convivere pacificamente 
culture diverse) implicito nell’enunciato del tema. Corrispondentemente diminuiscono nello svol-
gimento il peso e il numero degli esempi, che pure sono presenti, in favore di un ripetuto con-
trapporre, concedere, obiettare. Chi scrive inizia ammettendo («È vero che…») il carattere com-
posito delle nostre società, per poi mettere subito in dubbio (… ma non sono del tutto convin-
ta…») che le conseguenze di un tale dato di fatto siano globalmente positive, che se ne possa cioè 
realmente trarre dei vantaggi. Si prosegue, per dimostrare la negatività del bilancio, di nuovo 
ammettendo qualcosa di positivo (la crescita di consapevolezza culturale), a cui si contrappongo-
no due aspetti negativi (legati dall’avverbio additivo inoltre): l’inevitabile fondersi delle culture a 
contatto, e, in maniera più elaborata, integrando una concessiva duplicata dalla sua parafrasi a di-
stanza7, l’assorbimento (in parziale contrasto col primo aspetto) della cultura importata da parte 
di quella autoctona. La contrapposizione viene effettuata con una variante irregolare della formu-
la correlativa classica «da una parte… dall’altra…», sulla sua prima parte concessiva operando an-
cora a distanza, con funzione analoga all’iniziale «È vero che… », l’asseverativo sicuramente8. Si no-
                                                 
6 Gli esempi, a carattere direi deittico, sono cioè illustrativi dell’evidenza, come nell’apertura di un altro 
svolgimento della stessa serie: «Nessuno può negare il fatto che viviamo in una società sempre più multi-
culturale: nella grandi città le strade sono affollate di centinaia di immigrati, per lo più di origine africana 
ed asiatica, la televisione trasmette numerosi film stranieri o, comunque, di impronta estera, e gli esempi 
potrebbero continuare all’infinito».  
7 Vale a dire, nell’ordine, «anche se è innegabile che il vivere a contatto con etnie tanto diverse può portare 
all’arricchimento del proprio bagaglio culturale» e «pur costituendo una fonte di arricchimento per chi en-
tra in contatto con loro».  
8 A rigore sicuramente non potrebbe dalla sua collocazione sintattica selezionare solo una parte del costrutto 
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terà anche che i capoversi non rispecchiano affatto la scansione di un ragionamento tutto som-
mato abbastanza complesso. Il § 3, ad esempio, è occupato dalla conclusione («Quindi…») del 
secondo aspetto negativo.  
 Ma converrà a questo punto, per non perdere il filo della inevitabilmente ardua ricostruzione, 
leggere o rileggere prima di passare alla seconda parte tutto lo svolgimento:  

(5)  [§ 1] È vero che la società in cui viviamo è molto spesso composta da individui 
appartenenti alle etnie più disparate, ma non sono del tutto convinta che la situa-
zione odierna possa portare ad una convivenza multietnica realmente costruttiva. 
Sicuramente il confronto tra due o più culture diverse può rivelarsi per un verso 
positivo, perché rende maggiormente consapevoli dei propri usi, costumi e tradi-
zioni e ne mette in risalto l’originalità rispetto alle altre culture con cui ci si trova a 
convivere. 
 [§ 2] D’altra parte la coesistenza di culture differenti porterà necessariamente ad 
un progressivo superamento delle diversità tra queste, fino ad arrivare ad ottenere 
un «melting pot», una mescolanza e fusione di varie culture. Inoltre, anche se è in-
negabile che il vivere a contatto con etnie tanto diverse può portare 
all’arricchimento del proprio bagaglio culturale, non credo che questo arricchimen-
to possa essere definito reciproco: se degli stranieri si inseriscono in una società di-
versa dalla propria, inevitabilmente sono costretti ad accettarne gli usi e le regole di 
vita, e a poco a poco, diventandone parte, tralasciano la propria cultura e i propri 
costumi per adeguarsi a quelli del paese in cui si trovano.  
 [§ 3]  Quindi, pur costituendo una fonte di arricchimento per chi entra in contat-
to con loro, vengono a poco a poco «assimilati» dalla nuova società.  
 [§ 4]  Sarebbe però assurdo se un paese si chiudesse in se stesso evitando di en-
trare in contatto con etnie diverse per mantenere ben definita la propria identità 
culturale, ma penso che nessuno sia ancora pronto per realizzare una convivenza 
multietnica a tutti gli effetti, soprattutto considerando che le differenze culturali 
comportano non pochi motivi di attrito per chi si trova a dover convivere con per-
sone molto diverse da lui, e sappiamo molto bene come questi possano trasformar-
si in intolleranza o addirittura razzismo, giungendo a causare profonde ferite, fisi-
che o psicologiche, a chi ne è vittima.  
 [§ 5] Ma questo non è un problema che si presenta per la prima volta: pensia-
mo, ad esempio, al movimento del Ku Klux Klan, il quale contava non pochi ade-
renti, oppure al problema della convivenza tra cattolici e protestanti che interessa 
ormai da molto tempo la Gran Bretagna.  
 [§ 6]  Se con il tempo non si è mai riusciti a trovare una soluzione definitiva a 
questi e a molti altri problemi legati alla convivenza di culture diverse (sappiamo 
bene che episodi di intolleranza nei confronti di persone di colore o di chi ha una 
religione diversa dalla nostra si verificano ancora oggi), non è forse un po’ azzarda-
to pensare che possa essere realizzata una convivenza multietnica?  
 [§ 7]  L’arricchimento culturale non comporta necessariamente la stretta convi-
venza con persone provenienti da paesi diversi: è sufficiente essere curiosi di sco-
prire che cosa ci differenzia dagli altri, senza però avere la pretesa di far propri usi, 
costumi e tradizioni che non ci appartengono.  

Dopo aver giustiziato nei primi tre capoversi, argomentando e sottolineando il proprio scettici-
smo («non sono del tutto convinta…», «non credo…»), il presupposto centrale del tema, chi scri-
ve si trova ora con qualche imbarazzo di fronte alle conseguenze della propria incredulità. Il resto 
del tema sarà così in maniera ancora più evidente un sinuoso concedere e ribadire (riflesso nei 

                                                                                                                                                        
correlativo: un errore di delimitazione di campo, quindi. Minuzie, certo, ma che impediscono, se non sono 
comprese e risolte, di seguire lo svolgimento del pensiero.  
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numerosi segnali di concessione e inversione argomentativa qui sottolineati dal corsivo: 
…però…ma…ma…) per giungere alla fine a ritrovare in modo più deciso la stessa conclusione 
dello ‘slancio’ iniziale. Seguiamo le tappe ulteriori del ragionamento. Accolta (a) una possibile cri-
tica: che sia posizione «assurda» la difesa ad oltranza della propria identità culturale, il totale 
«chiudersi in se stesso», si rincara (b) tuttavia nella precedente direzione argomentativa affermando 
che «nessuno è ancora pronto» ad una convivenza multietnica, come mostrano con chiarezza 
l’insorgere (b1) di attriti tra culture a contatto, e il loro degenerare (b2) in reazioni di rigetto, di in-
tolleranza e razzismo (tutto ciò in § 4). Si ricorda poi in § 5, evocando una coppia un po’ scontata 
di esempi, come intolleranza e razzismo abbiano una lunga tradizione (b3); al dato di fatto della 
loro persistenza storica viene quindi agganciata una insidiosa interrogativa retorica che si fonda 
sopra un argumentum e historia (§ 6: «Se con il tempo non si è mai riusciti a trovare una soluzione 
definitiva…non è forse un po’ azzardato pensare che…»). L’interrogativa asserisce in sostanza 
(b4) l’inevitabilità di (b1) e (b2), confermando la sensatezza della posizione (b) di rifiuto di una con-
vivenza etnica, e a ritroso lo scetticismo espresso nel primo capoverso nei confronti dei suoi pre-
sunti vantaggi. Non rimane altro, per accontentare tutti, e in particolare gli estensori del tema (e i 
loro impliciti così insopportabilmente correct), che attestarsi nell’ultimo capoverso su una conclu-
sione di compromesso ancora una volta in forma concessiva: importa certo l’arricchimento cultu-
rale eccetera, ma per giungere a questo sarà «sufficiente essere curiosi» della diversità, e tenersi 
cara per il resto la propria cultura… 
 Riassumendo, due tempi argomentativi, come s’è detto, col secondo a corroborare le conclu-
sioni del primo, e uno svolgimento polemico che stavolta rifiuta di seguire pedissequamente la 
consegna, e sceglie piuttosto la via perigliosa, sintetizzabile nella formula «È vero che… ma…», 
del concedere e contestare. Rispetto al precedente svolgimento vi è una ricchezza superiore di i-
dee (certo non troppo peregrine), ma vi è soprattutto il fatto che, siccome non ci si limita ad e-
lencare e ad esemplificare, ma piuttosto (in modo senza dubbio abbastanza caotico) si ragiona, la 
qualità delle idee perde importanza, lasciando emergere in primo piano, quale essa sia, una linea 
di pensiero, nella quale le idee sono i vertici, i nodi. Il problema sta ora semmai nello scarso con-
trollo, e corrispondentemente nella ridotta perspicuità, della linea di pensiero.  

* * *  
 L’analisi logica un po’ ‘tecnologica’ – senza neanche un cenno alla «ricaduta educativa profon-
da della produzione di scrittura»9 – a cui abbiamo sottoposto gli svolgimenti (4) e (5) può suscita-
re nel lettore insegnante un certo fastidio. Nessuno, è ovvio, ha tempo di ricostruire in maniera 
analitica il flusso di pensiero dei propri allievi, e tanta attenzione concentrata su artefatti modesti 
(la cui funzione ultima oltretutto non è la scoperta di verità o la produzione di sapere) rischiereb-
be ad ogni modo di andare sprecata. Si tratta di procedure d’analisi che nel concreto della quoti-
dianità scolastica risultano un po’ utopiche, anche se la ricostruzione una volta tanto dei percorsi 
e degli sviamenti del pensiero potrebbe costituire una esperienza didattica capitale per gli allievi. 
Ma dal punto di vista linguistico e metadidattico (non educativo!) che è il mio il confrontarsi se-
riamente con le proprietà formali e concettuali degli oggetti, conoscere, in una parola, questi og-
getti, è un preliminare indispensabile per almeno tre ragioni.  
 Innanzitutto, perché in questo modo ci si rende conto dello sforzo intellettuale che richiede la 
comprensione anche dei prodotti di un pensiero apparentemente elementare, i quali vengono a 
riacquistare un loro minimo di dignità (essi rivelano molto della vita interiore – povera o ricca che 
sia – dei loro autori). Si cederà così meno facilmente alla tentazione di accantonarli con leggerez-
za.  
                                                 
9 Sono parole di una insegnante delle superiori, che così proseguiva: «[Noi] diciamo ai nostri studenti che 
scrivere, anche e soprattutto in classe, non è una formalità, ma un modo di imparare a convivere, ad essere 
civili e onesti e semplicemente chiari con il muto (e che sia muto è importante) interlocutore e col me stes-
so». Si osserverà comunque che gli esercizi di scrittura di una prova d’esame – e solo di prove d’esame qui 
si parla – non hanno scopi né educativi né in generale di socializzazione.  
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 Poi, perché l’analisi, anche se di due soli elaborati, consente di individuare interessanti strate-
gie di problem solving, varie soluzioni di carattere generale a cui gli allievi ricorrono per lo 
svolgimento.  
 Infine, soprattutto, perché prende forma in queste analisi una concezione di ‘testo’ che mi 
sembra capitale nella scuola e nella didattica della scrittura: il testo in quanto ‘spazio di azione’, 
uno spazio di operazioni mentali di tipo relazionale a disposizione di chi scrive: l’‘Elencare con-
seguenze’ di uno stato di cose, l’‘Introdurre alternative’ ad un altro stato di cose, il ‘Reperire ana-
logie’, il ‘Contrapporre’. l’‘Individuare eccezioni’, l’‘Esemplificare’ o in generale il ‘Trovare casi 
particolari’, il ‘Fare digressioni’, ‘Riprendere il filo’, ‘Riassumere’, e così via. Queste operazioni 
mentali (e i loro risultati) assumono nello spazio testuale un diverso ‘peso’: grosso modo alcune 
sono ‘principali’ e altre ‘subordinate alle principali’, ‘funzionali ad esse’; e introducono come con-
tenuto specifico degli stati di cose (proposizioni, blocchi di proposizioni, ecc.), tra i quali si stabi-
lisce una rete di relazioni semantiche. Ne parleremo comunque in maniera più esplicita in un suc-
cessivo paragrafo.  

* * *  
 Così si scrive, quindi10. Così sono, se è lecito generalizzare, molti dei temi che trattano di «ar-
gomenti d’ordine generale». Pochi e spesso dei più scontati gli ingredienti concettuali. Il ragiona-
mento (per non dire del più esigente argomentare) a volte interessante ma mal dominato, a volte 
ridotto ai minimi termini. La lingua di regola grigia e pesante. All’origine di questi prodotti scola-
stici si intuisce uno stato d’animo di fastidio e di noia, per l’assenza di una vera sfida, di un ‘gioco’ 
intellettuale da affrontare secondo precise regole e mettendo in opera precise nozioni. Le esigen-
ze sono ridotte, sia nei compiti in classe preparatorî che nella prova finale dell’Esame di stato – 
né può essere altrimenti in assenza di un corpus circoscritto di conoscenze, linguistiche ed extra-
linguistiche, di cui il tema ‘di ordine generale’ sia l’applicazione. Gli allievi vengono qui parados-
salmente esaminati su competenze e conoscenze, di sociologia e di psicologia sociale ad esempio, 
che non hanno corso nei programmi scolastici. E persino la stessa forma testuale ‘tema di ordine 
generale’ non è oggetto di una didattica specifica.  
 Cosa fare, allora? Tre sono, schematizzando, le soluzioni a priori possibili, due drastiche, e una 
terza, di compromesso, che fa di necessità virtù, la sola che per forza di cose può essere presa in 
considerazione nel contesto attuale.  
 La prima soluzione, drastica, consiste nella soppressione pura e semplice della Tipologia D 
dalla prima prova dell’Esame di Stato. Del resto in un futuro non troppo remoto è prevedibile 
l’assorbimento della Tipologia D nel cosiddetto saggio breve della Tipologia B, cui del resto, co-
me già si è accennato, essa è strettamente apparentata.  
 La seconda soluzione, drastica anch’essa, è più raffinata, ma forse più pericolosa. Essa consi-
sterebbe nel cambiare il profilo attuale della Tipologia D restituendo al tema generalista il suo ca-
rattere di tema libero, e anzi, totalmente libero. Se così fosse, l’allievo potrebbe allora per davve-
ro, a partire da un titolo estremamente compatto di due-tre parole al massimo (magari «Leggere il 
giornale», come accadde una volta a Robert Walser in un breve articolo giornalistico11 colmo di 

                                                 
10 Le due analisi precedenti sono ovviamente parziali. Niente si è detto, in particolare, degli schemi sintat-
tici e delle scelte lessicali (cose scontate, forse, ma piacerebbe sapere in quante università italiane si insegna 
a descrivere in modo sistematico tutti i livelli linguistici di un testo non poetico). Rimando per ulteriori os-
servazioni linguistiche su svolgimenti analoghi al cap. II.5 «Forme della scrittura nella scuola» di Insegnare 
italiano. Principi, metodi, esempi, a c. di E. Manzotti e A. Ferrari, Brescia, Editrice La Scuola («Secondaria Su-
periore / Saggi»), 1994, in partic. pp. 149-58 – vi si identificavano tra l’altro alcuni procedimenti favoriti 
del linguaggio astratto burocratico-amministrativo: la sostantivazione dei verbi, la conseguente comparsa 
come predicati di verbi semanticamente vuoti, la ‘staticizzazione’ delle predicazioni, le sinonimie e perifrasi 
faticose, ecc.  
11 Vom Zeitungslesen, comparso originariamente nel 1906 nella «Neue Freie Presse», e ripreso recentemente 
(il 29 gennaio 2001, p. 49) dal «Tages Anzeiger» sotto il nuovo titolo (in tedesco) di «Robert Walser e 
l’Arte di leggere».  



 10

straordinarie associazioni e situazioni di lettura e figure di lettori…), inventare idee e concatena-
zioni, decidere se ragionare o divagare, scegliere una forma testuale o un’altra – mettere su carta 
insomma una immagine veritiera di se stesso, con tutti i pericoli e con tutti i vantaggi che questo 
comporta.  
 Rimane la soluzione realista di cui dobbiamo parlare: prendere atto di quel che il ‘tema di or-
dine generale’ attualmente è, dei confini ristretti in cui si può muovere una sua didattica, e dei li-
mitati margini di libertà che consente agli allievi la situazione concreta di stesura.  

3. Didattica delle ‘idee’ per il tema di ordine generale 
 Quella della Tipologia D è una situazione fortemente ‘normata’. Quasi tutti i parametri di 
scrittura sono in essa rigorosamente prefissati: il destinatario (che è la figura astratta 
dell’insegnante lettore-correttore con le sue aspettative sui contenuti e sullo stile), la durata della 
prova ed entro certi limiti la lunghezza dello svolgimento. Analogamente prefissato è l’obiettivo 
ultimo, che consiste nell’ottenere una valutazione positiva, e ciò mostrando (sono gli obiettivi su-
bordinati) che si sa scrivere abbastanza ‘bene’ (niente avventurose escursioni nello scritto-parlato, 
quindi), che si sanno convocare sulla pagina temi convenienti (dati di fatto, relazioni causali, tem-
porali. ecc. tra di essi, …) e che si hanno su di essi opinioni personali. Sono di regola assenti, in-
fine, se si prescinde dalla eventuale mini-traccia in coda all’enunciato stesso del tema, sussidi che 
facilitino il reperimento dei contenuti da esporre.  
 Nella negatività di quest’ultimo parametro e nella ricerca delle ‘cose da dire’ che ne deriva con-
siste la difficoltà principale della Tipologia D. Chi scrive non può fare affidamento che su se stes-
so. Il che equivale da una parte ad esplorare la memoria alla ricerca di ‘cose’ eventualmente depo-
sitate, e dall’altra a sforzarsi di inventare o di scoprire cose nuove (nuove chi scrive, almeno) ra-
gionando o speculando, ripiegandosi cioè sulle proprie capacità intellettuali. Ma questo guardare 
dentro di sé, questa ‘introspezione’ deve sapere lungo quali linee muoversi: deve disporre per es-
sere efficace di specifiche routines di indagine concettuale, le quali a loro volta devono essere ap-
prese e esercitate, nella scuola, naturalmente. Si apre insomma il grande e poco esplorato capitolo 
della didattica della inventio. Qui ne toccheremo solo alcuni aspetti specifici alla nostra ‘Tipologia’, 
tralasciando le generalità e le problematiche comuni alle altre prove d’italiano12.  

3.1. Concetti e stati di cose 
 Semplificando, e in un’ottica da prima puramente linguistica, le ‘cose che vengono dette’ sono 
di due tipi: esse sono o ‘concetti’ o ‘stati di cose espressi linguisticamente’, cioè, più precisamente, 
‘descrizioni linguistiche di stati di cose pensabili’ – ‘proposizioni’ insomma, come anche diremo. 
Concetti e proposizioni, quindi. I concetti, espressi lessicalmente da sostantivi, ad esempio da a-
stratti complessi, come nel primo capoverso del tema (5) sopra società, cultura, convivenza, usi, costu-
mi, tradizioni, ecc., eventualmente qualificati (come convivenza multietnica), compaiono nella frase in 
strutture sintattiche del tipo sintagma nominale, la cui funzione precipua è appunto quella di evo-
care, di nominare, di ‘far riferimento a’, in sostanza di introdurre o reintrodurre nell’ambito di di-
scorso una certa entità. A rigore, in termini psicolinguistici, esprimono ‘concetti’ tutti i sostantivi 
(il sostantivo libro ad esempio), ma qui converrà seguendo l’uso comune del termine limitarci ai 
concetti di ordine superiore, in genere degli astratti provvisti (si vedano quelli esemplificati sopra) 
di una struttura semantica ricca. Ora, questi sostantivi-concetti, che non si inventano certo nel 
corso della prova d’esame, teoricamente dovrebbero essere noti (in gran numero) in quanto paro-
le, in quanto significati, e in quanto elementi differenziali distintivi – il che non può certo essere 
dato come scontato.  
 A loro volta, le proposizioni, che descrivono come si è detto stati di cose più o meno com-
plessi (del mondo fisico, o dei pensieri, o delle sensazioni, e in particolare atteggiamenti mentali 

                                                 
12 Il lettore che desideri un panorama generale della questione potrà utilmente consultare, ad esempio, il 
capitolo sulla «Ideazione» in M. Della Casa, Scrivere testi. Il processo, i problemi educativi, le tecniche, Firenze, La 
Nuova Italia «Biblioteca di Italiano e oltre»), 1994, pp. 177-279. 
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di chi scrive nei confronti di altro, come Io non sono d’accordo, A me non piace, ecc.), vengono veico-
late formalmente da frasi, che sono dal punto di vista semantico predicazioni applicate a concetti. 
Queste frasi-proposizioni compaiono sempre di necessità corredate di un loro statuto assertivo, 
riflesso per quanto imperfettamente nel tipo sintattico (di dichiarativa, di interrogativa frasale, 
ecc.) e nella presenza di eventuali avverbi (davvero, probabilmente, e simili). Certe proposizioni sono 
asserite (o, se si preferisce, affermate): equivalgono cioè grosso modo a un “dico che è così”; altre 
ipotizzate: “si può pensare che sia così”; altre ancora interrogate: “(mi) chiedo se è così”. In un 
tema, prevalgono e anzi, come è naturale, dominano le frasi dichiarative, a volte intercalate da 
domande retoriche («Chi potrebbe pensare…?») – dichiarative (e interrogative retoriche) che tut-
te realizzano asserzioni, il cui contenuto proposizionale consisterà magari in una ipotesi («Si può 
sostenere che…») o in una manifestazione di incertezza («Non sono sicuro che…»).  
 Inoltre – e la cosa comincia allora a farsi più interessante per la didattica della composizione – 
le asserzioni o affermazioni non sono semplicemente depositate in modo neutro sulla pagina: chi 
scrive ne assume in misura maggiore o minore la reponsabilità, segnalando, che lo voglia o no, in 
vari modi linguistici il grado del suo coinvolgimento. Può presentarne alcune come ‘fatti’, come 
verità comunemente riconosciute che egli si limita a riportare (si pensi a formule introduttive 
come «È un dato di fatto…», «È noto…» o «Come è noto…», «Si sa…», e simili). Può presentar-
ne altre come scoperta di una nuova verità (cfr. di nuovo formule introduttive come «Occorrerà 
allora ammettere…», «Si constata…», ecc.), altre ancora come opinione personale («Penso 
che…». «Credo che…»), o come opinione di reali o ipotetici interlocutori («È stato detto…», «C’è 
chi crede…», ecc. Se si rileggono i capoversi iniziali di (4) e (5), ripresi qui sotto in (6) e (7), si os-
serva effettivamente che non ci si limita ad asserire in maniera neutra e diretta ad esempio che «il 
nostro mondo è o assomiglia ad un villaggio globale» o che «la società in cui viviamo è composta 
da individui ecc.», ma che lo scrivente tende a distanziarsi prospetticamente da questi giudizi, sen-
titi forse come troppo perentori, inserendoli invece nel quadro di un altro giudizio superordinato: 
«Molto spesso si sente parlare…», «È vero che…», o più avanti, in (7), sicuramente: 

(6) Molto spesso si sente parlare del nostro mondo come di un «villaggio globale», 
ovvero di un luogo dove sia realmente tangibile il fenomeno della «multiculturali-
tà», che è diventato negli ultimi anni qualcosa che ci riguarda tutti. A chi non è 
mai capitato, ad esempio, di andare a fare una passeggiata ed incontrare gente di 
nazionalità diversa dalla propria? O, magari, di andare all’estero? Multiculturalità è 
proprio questo incontro/confronto tra culture diverse. Nel corso degli anni i pro-
cessi che hanno portato ad essa sono stati di diversa natura, molto spesso legati a 
fenomeni di ordine politico e sociale.  

(7) È vero che la società in cui viviamo è molto spesso composta da individui appar-
tenenti alle etnie più disparate, ma non sono del tutto convinta che la situazione 
odierna possa portare ad una convivenza multietnica realmente costruttiva. Sicu-
ramente il confronto tra due o più culture diverse può rivelarsi per un verso posi-
tivo, perché rende maggiormente consapevoli dei propri usi, costumi e tradizioni 
e ne mette in risalto l’originalità rispetto alle altre culture con cui ci si trova a 
convivere. 

 Dire direttamente e in prima persona viene insomma frequentemente percepito nel tema 
d’italiano come rischioso, o comunque troppo volontaristico. Esaminando poi da vicino le diver-
se espressioni distanzianti, noi rileveremo che esse sono, linguisticamente, di due tipi.  
 O sono esse stesse di tipo proposizionale, costruite cioè su una predicazione di livello superio-
re rispetto alla proposizione di partenza, come il periodo iniziale di (7): È vero che la società in cui 
viviamo è molto spesso composta ecc. (La società in cui ecc. funge da soggettiva entro lo schema frasale 
superordinato «È vero p») – il ‘peso’ dell’espressione distanziante risulta allora nettamente supe-
riore, perché questa è presentata come stato di cose in sé, come l’asserzione di un “essere vero di 
qualche cosa”.  
 Oppure, le espressioni distanzianti hanno uno statuto diciamo obliquo, di modificatori (ad e-
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sempio avverbiali) della proposizione di partenza, come nel secondo periodo di (7): Sicuramente il 
confronto tra due o più culture diverse può rivelarsi per un verso positivo ecc., che è appunto preceduta 
dall’avverbio di certezza enunciativa (in realtà di incertezza, altrimenti non occorrerebbe inserirlo) 
sicuramente. La versione obliqua del periodo iniziale sarebbe qualcosa del genere di Davvero / Senza 
dubbio la società in cui viviamo è molto spesso composta ecc.; viceversa, il secondo periodo suonerebbe in 
versione diretta È sicuro /certo che il confronto tra due o più culture può rivelarsi ecc.  
 Le differenze tra i due tipi, come è agevole vedere, non sono di poco momento.  

3.2. Tipi di stati di cose. ‘Idee’.  
 Dal punto di vista dei loro contenuti, della loro origine, della loro accessibilità, del loro even-
tuale statuto in una comuntà culturale, ecc., le proposizioni, per quanto linguisticamente tutte si-
mili, ricadono in diverse sottospecie. Già si è accennato sopra che certe proposizioni possono es-
sere fatti assodati, o scoperte, o opinioni. Il linguaggio quotidiano del resto distingue (approssi-
mativamente) con sostantivi diversi o con opportuni qualificativi tra fatti (nuovi o meno nuovi), 
luoghi comuni, ovvietà, intuizioni, giudizi, sfoghi o negli ultimi anni, in ambito prima politico e poi sem-
pre più vasto, esternazioni, e così via. Una tipologia relativamente fine delle proposizioni secondo i 
diversi parametri prospettici della ‘notorietà’, della ‘certezza’, della ‘soggettività’ ecc., non è stata a 
mia conoscenza mai elaborata in modo sistematico, anche se se ne trovano spunti in diversi luo-
ghi13. Degna di nota, perché tematizza una nozione – quella di ‘idea’ – eminentemente legata alla 
didattica del tema, è la proposta recente di M. Della Casa14, che cerca di distinguere tra ‘cono-
scenze’ e appunto ‘idee’. Sono (o veicolano) ‘conoscenze’ quelle proposizioni che «secondo la co-
scienza comune, riflettono elementi costitutivi della realtà, sia essa fisica, psicologia o culturale», 
vale a dire i «dati che appaiono corrispondere a stati, eventi, proprietà del mondo osservabile e 
dell’esperienza, così come quegli «elementi codificati del sapere collettivo che pur non essendo 
verificabili sul piano osservativo, fanno ormai parte di una enciclopedia condivisa e hanno acqui-
sito pertanto, per via culturale, uno statuto presuntivo di oggettività». Mentre sarebbero ‘idee’ 
quelle proposizioni che esprimono «interventi riflessivi» sulla realtà, «modi di intenderla, di orga-
nizzarla, interpretarla e talora di ricrearla». Così, esprimerebbe un’idea un enunciato come La ra-
gione del suo silenzio è la timidezza (è uno degli esempi forniti) che azzarda una interpretazione di un 
dato del reale, mentre esprimerebbero una conoscenza enunciati come È timida, È silenziosa (miei 
esempi), che si limitano a constatare dei dati. E probabilmente ancora un’idea, non una cono-
scenza, esprimerebbe l’enunciato È come se il sole non volesse alzarsi che legge analogicamente un da-
to atmosferico. Tra le idee così delimitate, si isolano poi le sei sottoclassi delle idee ‘affermative’ 
(che pongono principî), ‘esplicative’, ‘valutative’, ‘aggregative’ (che legano più dati), ‘estrapolative’ 
(ricavano indicazioni, suggerimenti, ecc. da dati e situazioni) e infine ‘proiettive’, le quali immagi-
nano sviluppi e conseguenze possibili.  
 Tutto ciò è ragionevole e probabilmente abbastanza utile, come ogni distinzione che mette 
ordine nell’indistinto e aumenta la consapevolezza. Io preferirei tuttavia intendere ‘idea’ (anzi, per 
meglio distinguere: ‘Idea’), rinunciando alla coppia oppositiva «idea/conoscenza» e secondo una 
diversa e duplice accezione:  
 I) ‘Idea’, da una parte come proposizione (relativa all’argomento da trattare) la quale risulti in 
qualche modo ‘notevole, significativa, e non scontata’, sia essa un fatto, una ipotesi, una spiega-
zione, un punto di vista.  
 II) ‘Idea’, da un’altra parte, sviluppando la felicissima formula di G. Chr. Lichtenberg15, come 
‘spunto euristico’ o come ‘spunto strutturante’: vale a dire come una intuizione ‘fertile’ (magari 
non provvista di una veste linguistica precisa, proposizionale o altro), da cui sviluppare una ricca 
                                                 
13 Cfr. ad esempio il manuale di H. Seiffert, Einführung in die Wissenschaftstheorie, Monaco, Beck («Beck’sche 
Reihe» 60), 199111, vol. I, pp. 78-96.  
14 Scrivere testi cit., pp. 190-94.  
15 Ideen-Körner ‘semi o germi di idee’, «che una volta caduti sul terreno giusto, sanno fruttare ricco capitale 
di dissertazioni» (Sudelbücher, E 189; mia, e piuttosto libera, la traduzione).  
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copia di contenuti (cioè di proposizioni notevoli, di ‘idee’ nel senso precedente); o da cui far di-
scendere naturalmente la ‘forma’ del testo, tutto o per una sua parte sostanziale.  
 Di ‘Idee-I’, idee significative, notevoli, ce ne sono poche nei temi (che in questo però non 
differiscono molto dalla maggior parte dei testi occasionali), ad esempio nei due temi riportati 
sopra in (4) e (5), che impastano il loro tritume di ovvietà o di veri e propri luoghi comuni, del 
tipo di “vivere a contatto con altre culture arricchisce”. La sottospecie delle ‘Idee notevoli nuove’ 
che non si riducano a ‘micro-Idee’ relative a dettagli, poi, è specie estremamente rara: fortunato 
chi riesce a recuperarne una, una sola, per far luce a tutto un testo. Alla nascita delle ‘Idee-II’, che 
sono ancora meno moneta corrente delle precedenti, presiede in primo luogo ciò cui si dava una 
volta il nome di imaginativa, la facoltà o potenza di invenzione fantastica, nutrita ben inteso di ab-
bondanti conoscenze fattuali e di protratte e approfondita riflessione su di esse. Vi ritorneremo, 
per quanto sommariamente, nei paragrafi successivi § 3.3. e 5. Qui mi vorrei limitare a sottolinea-
re un paio punti che riguardano la scelta nel tema delle proposizioni (e non specificamente delle 
Idee), la loro formulazione, i loro rapporti.  
 i) Mi sembra capitale, in primo luogo, che chi scrive si sia abituato a riflettere nel corso degli 
anni di scuola, e possa quindi farlo automaticamente nello stendere il tema, su cosa sta dietro lo 
schermo delle parole: su quale ‘proposizione’ si sta formulando, sui diversi tipi di proposizione 
che esistono e sui problemi di conoscenza e di controllo (problemi epistemici insomma) che ogni 
tipo pone. Inoltre che chi scrive sia capace di spogliare mentalmente le proposizioni del rivesti-
mento di espressioni distanzianti che ne sfumano i contorni. Auspicherei esercizi di analisi lingui-
stica dei contenuti: ma esercizi seri, che ricostruiscano con esattezza i contenuti effettivi espressi 
dalle singole frasi, e le modulazioni (può, deve, necessariamente, inevitabilmente, ecc.; spesso, a volte, in ge-
nere, in generale, di solito, ecc.) a cui i contenuti sono sottoposti.  
 ii) In particolare, visto che gli argomenti proposti richiedono di regola l’alternanza di conside-
razioni puntuali e generali, mi pare altrettanto importante che chi scrive sia cosciente della diffe-
renza tra proposizioni che esprimono un dato singolo e proposizioni che in vario modo genera-
lizzano (o modalizzano). Ho l’impressione che queste ultime, di per sé nettamente più impegnati-
ve (perché introducono predicazioni vere per tanti soggetti), tendano invece ad assumere nei temi 
lo statuto più andante di approssimazioni, specie quando vengono quantificate da avverbi di ten-
denza come molto spesso, di solito e simili, che ne fanno delle generalizzazioni a responsabilità limi-
tata, praticamente incontestabili. Eccone in (8)-(10) una terna di esempi dai primi capoversi di (4) 
e (5) sopra:  

(8) Molto spesso si sente parlare del nostro mondo come di un «villaggio globale», ov-
vero di un luogo dove sia realmente tangibile il fenomeno della «multiculturalità», 
che è diventato negli ultimi anni qualcosa che ci riguarda tutti.  

(9) Nel corso degli anni i processi che hanno portato ad essa sono stati di diversa na-
tura, molto spesso legati a fenomeni di ordine politico e sociale.  

(10) È vero che la società in cui viviamo è molto spesso composta da individui apparte-
nenti alle etnie più disparate.  

Infine, nello stesso ordine di idee, è di grande importanza chi scrive sia cosciente dello statuto 
che le singole proposizioni assumono o dovrebbero assumere (specie se sono contigue) l’una nei 
confronti dell’altra, nel tessuto del discorso: che una conta ad esempio come caso particolare illu-
strativo, l’altra come eccezione, e così via. Su questa esigenza torneremo più diffusamente in § 4.  
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3.3. Trovare le idee.  
«Poi gli era venuta un’altra idea an-
cora più interessante e risolutiva, 
ma l’aveva subito dimenticata, e per 
quanto facesse non riusciva più a 
richiamarla alla mente. E l’idea 
dell’idea perduta era oltremodo 
tormentosa» (Vladimir Vojnovič, 
Vita e straordinarie avventure del soldato 
Ivan Čonkin) 

 È usuale, discutendo di come e dove ‘trovare le idee’, o con termine più neutro ‘le cose da di-
re’, rimandare a quella sezione del sistema classico della retorica che si occupa appunto di inven-
tio16, di ‘ricerca’. A rigore l’inventio è subordinata nel sistema d’origine alle partizioni del testo (e-
xordium, narratio, propositio, ecc.), ad ognuna corrispondendo com’è ovvio una materia confacente. 
La ricerca della materia risultando però particolarmente delicata per quella «parte centrale e deci-
siva»17 del discorso forense che è l’argumentatio, la teoria della inventio si è sviluppata tradizional-
mente come teoria della ricerca delle ‘prove’, e specificamente del contenuto di quel tipo partico-
lare di prove che sono (accanto a signa ed exempla – ‘indizi’ ed ‘esempi’) gli ‘argomenti’. I suoi ri-
sultati sono stati poi estesi analogicamente alle altre parti del discorso forense. ad altri tipi di di-
scorso e alle loro rispettive partizioni. La ricerca degli argomenti – concepita non come «un pro-
cesso creativo», ma come un «ritrovamento» per mezzo della memoria, nello ‘spazio’ della memo-
ria, di idee già esistenti «nell’inconscio o nel subconscio dell’oratore»18 – si fonda in concreto su 
una tipologia dei tipi di argomento (ad esempio, argomenti costruiti attorno alla causa o allo stru-
mento di un’azione), la quale a sua volta delimita i contenuti possibili. I nodi della tipologia, vale 
a dire i tipi di argomento, ma anche i loro contenuti specifici, vengono identificati terminologi-
camente a ‘luoghi’ (lat. loci, gr. tÒpoi) della memoria o in genere dello spazio delle conoscenze 
memorizzabili. Si parlerà così equivalentemente ad esempio di argumenta o loci – identificati in 
quanto tipo dalla ‘origine’ concettuale: argumenta o loci a persona, a re, a loco, e così via. È bene tener 
presente che per la loro stessa definizione i loci sono ad un tempo formule di ricerca di idee e ser-
batoio di quelle stesse idee.  
 Nelle applicazioni scolastiche, questo sistema euristico-argomentativo relativamente comples-
so è stato interpretato, mèssone tra parentesi l’aspetto argomentativo, come ‘meccanismo genera-
tivo’19 (di idee) a base metonimica, fondato cioè sul «concatenarsi di un fenomeno della realtà 
con le realtà che lo circondano»20, e quindi più in generale come meccanismo generativo a base 
analogica e associativa. Una idea i0 disponibile genererà delle ‘idee nuove’ ix associate ad i0 da un 
legame ‘stretto’ di causa, di conseguenza, di spazio, ecc.; oppure da un legame di somiglianza, di 
contrasto, e di qualunque altro tipo (magari, come in manuale degli anni novanta21, la precedenza, 
la successione, la generalizzazione, o addirittura la «esperienza generale»). Nella pratica poi il 
meccanismo generativo assume la forma di domande elementari sul chi, sul come, sul quando, sul 
dove, ecc.22. Domande simili, applicate ad esempio al concetto di ‘immigrazione’ di cui tratta il 
                                                 
16 Cfr. H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, Stuttart, Stei-
ner, 19903, §§ 260-442. Del manuale del Lausberg (a parte il compendio degli Elementi di retorica uscito già 
nel 1969 presso Il Mulino – ma la Inventio vi viene trattata in pochi paragrafi) non esiste come è noto una 
traduzione italiana. Una traduzione spagnola è disponibile comunque da Gredos.  
17 H. Lausberg, Handbuch cit., § 348.  
18 H. Lausberg, Elementi cit., §. 40.  
19 Cfr. ad esempio M.T. Serafini, Come si scrive, Milano, Bompiani («Strumenti»), 1992, pp. 37 sgg. 
20 H. Lausberg, Elementi cit., §. 216. 
21 Il già cit. Come si scrive di M.T. Serafini, pp. 40-43. 
22 Sono ancora grosso modo le domande dell’esametro latino che a partire secondo Lausberg dalle artes 
poetiche del XII secolo generazioni di scolari hanno memorizzato: «quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, 
quomodo, quando?». 
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tema (5) sull’«apertura alla ‘multiculturalità’», condurranno l’allievo a corto d’ispirazione a riflette-
re via via su chi deve o può o vorrebbe emigrare, sulla specificità del fenomeno immigrazione ri-
spetto a movimenti analoghi di popolazione, sul ‘dove’ il fenomeno si manifesta (e dove no), sui 
‘mezzi’ (ad esempio di trasporto) e gli intermediari, e così via. Il che equivale più o meno a ciò 
che gli estensori generosi forniscono a volte come traccia: si ricorderà come lo stesso enunciato 
di (5) – «Quali sono i processi che hanno condotto a questa apertura alla ‘multiculturalità’, quali i 
vantaggi per l’individuo e la società, quali le eventuali conseguenze negative?» – si preoccupasse 
di formulare per l’esaminando alcune delle domande topiche).  
 Queste griglie per la ricerca razionale delle idee, che hanno lo scopo pregevole di far ‘agire’ in 
prima persona l’allievo, di suscitare interrogativi sulla struttura di un ambito di conoscenza, ver-
ranno poi assistite o integrate da tecniche opportune di registrazione di quel che confusamente si 
affaccia alla coscienza, ognuna delle quali con una sua marginale e specifica efficacia euristica: la 
‘lista’, il ‘grappolo associativo’, il ‘flusso di scrittura’23. Complessivamente, però, una cosa è chiara: 
che non ci si possono aspettare da simili procedimenti di ricerca dei risultati sconvolgenti. Le ‘i-
dee’ così recuperate, sono proprio come prevedeva la concezione classica della inventio retorica 
descritta sopra (non processo creativo, ma ritrovamento) idee o già effettivamente in circolazione 
o dotate di una esistenza subliminale, tanto ‘facili’ da pensare da risultare praticamente patrimo-
nio comune. Chi scrive ritrova così in sostanza quel che sa già. Quel che non sa rimane nella si-
tuazione di scrittura del tema inaccessibile.  
 Idee ‘notevoli’ e ‘non scontate’, cioè ‘Idee-I’ nuove nel senso visto sopra, nascono in modi 
certo diversi ed imprevedibili, ma molto di rado come risultato diretto di un procedimento euri-
stico di tipo scolastico. Queste idee con la maiuscola nascono in primo luogo da una indagine 
empirica approfondita del reale, vale a dire dalla scoperta di fatti nuovi e (mediante generalizza-
zioni, estrapolazioni, ecc.) di relazioni nuove tra di essi. Nascono poi spesso da altre idee, e ciò 
almeno in tre modi naturali:  
 1) per cristallizzazione analogica, quando idee preesistenti di uno o più ambiti inducono la 
formazione di un’inedita idea analoga in altro ambito; 
 2) per reazione (ed emulazione), quando si sostituisce ad una idea vulgata altra idea ad essa in 
qualche modo opposta;  
 3) per ricombinazione in una nuova compagine di idee parziali esistenti. 
 Le vere idee insomma non nascono da sole per generazione spontanea. Quanto più ricca di 
conoscenze del reale e di altre idee è la mente di chi scrive, tanto più facilmente essa può dare alla 
luce nell’atto di scrittura nuove idee tutte sue. Sopra, in § 3.2., dicevamo di come sia importante 
per una didattica ‘remota’ del tema libero imparare a riconoscere il nocciolo delle idee dietro lo 
schermo delle formulazioni. Aggiungiamo ora, sempre in un’ottica di preparazione a monte del 
tema, che è altrettanto importante confrontarsi con le idee, con molte idee. Occorrerà allora, in 
modo da prima relativamente passivo, imparare a prender atto delle idee degli altri – cosa che in 
concreto si potrà fare con attività guidate come le seguenti:  
 – ripetute letture analitiche di articoli di giornale o di capitoli di libro che vertano sopra uno 
stesso argomento (e sarà inevitabile occuparsi anche degli argomenti di attualità tanto cari agli e-
stensori dei temi di maturità); 
 – individuazione delle idee;  
 – descrizione e riformulazione delle idee;  

                                                 
23 Sono tecniche ben note. Cfr. comunque M. T. Serafini, Come si fa un tema in classe, Milano, Bompiani 
(«Strumenti»), 1985, pp. 31-42; e quindi Come si scrive cit., cap. I: «La raccolta delle idee». La LISTA vi è de-
finita come una «sequenza di parole-chiave e di periodi brevi, che descrivono ipotesi, osservazioni, infor-
mazioni, dati, assieme a problemi aperti» (p. 18), mentre il GRAPPOLO ASSOCIATIVO «evidenzia con una 
rappresentazione grafica le associazioni tra le idee» (p. 25). Col FLUSSO DI SCRITTURA «si riportano sulla 
carta idee ed informazioni nel modo più rapido possibile a mano a mano che si pensa al proprio argomen-
to» (p. 33).  
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 – loro inventario in un apposito registro (il che obbligherà a ragionare su quali idee siano di-
stinte o identiche); 
 – esercizi di ‘sintesi dei contenuti’, per concentrare in un solo scritto le idee proposte da più 
testi.  
 E quindi, in modo più attivo, ricorrendo ad una versione scolastica controllata del cosiddetto 
brain storming, la ricerca dialettica emulativa delle idee: vale a dire discussioni in classe nel corso 
delle quali si parli molto e liberamente – sotto la guida dall’insegnante, cui tocca di reggere i mol-
teplici fili del discorso – di un determinato argomento già trattato nel corso delle attività prece-
denti, con pause per registrare le idee che via via si delineano. Ma discussioni seguite (con inter-
vento almeno all’inizio decisivo da parte dell’insegnante, che dovrà prepararsi anche linguistica-
mente) da un impegnativo lavoro per confrontare, sistematizzare e rielaborare in un testo scritto 
collettivo il materiale raccolto.  

3.4. Precisare e consolidare concetti e idee.  
 Si è visto nel precedente paragrafo come sia importante, per chi voglia poi dare un minimo di 
sostanza alle proprie pagine, esporsi alle idee degli altri, riconoscerle, descriverle, registrarle, svi-
lupparne dialetticamente di proprie. E si sono indicate alcune attività scolastiche funzionali a que-
sti scopi.  
 Ma le idee, che del resto come si è detto si possono descrivere e riformulare, non sono dei 
monoliti, delle monadi. Le idee, e naturalmente con esse i concetti24, possiedono una loro struttu-
ra semantica più o meno precisa, più o meno elaborata, e vengono per di più correntemente uti-
lizzate – da ogni parlante e scrivente senza eccezioni – a diversi livelli di consapevolezza, dal gra-
do zero dell’idea-etichetta, dietro cui non c’è altro che la differenzialità rispetto ad altre idee-
etichetta (si pensi per il non musicista al valore di fa diesis), al grado di poco superiore (o inferiore) 
di idee a contenuto puramente emotivo o associativo, sino al grado elevato di idee di cui per una 
ragione o per l’altra si conosce a fondo la struttura. Insomma ci sono idee precise e idee vaghe, e 
anche le idee più precise possono essere usate nel modo più vago. Questa pluralità di natura e di 
impieghi rende quotidianamente servigi inestimabili, così che la pretesa di ‘matematizzare’ con 
rigore assoluto ogni concetto o idea e ogni loro impiego è pura utopia. Ma se risulta relativamen-
te agevole applicare in modo fuzzy una nozione precisa e decidere quando valga la pena di farlo, il 
viceversa mi sembra un compito insormontabile. Ne segue, didatticamente, che nel quadro di una 
‘educazione al rigore’ – a mio parere indispensabile anche se condotta solo per esempi, ‘per spun-
ti’, e non in maniera sistematica – gli insegnanti si preoccuperanno di attirare più volte 
l’attenzione degli allievi su:  
 a) il ‘contenuto’ esatto di concetti e idee; 
 b) la o le possibili definizioni di un concetto; 
 c) la ‘storia’ di concetti ed idee: il progressivo delimitarsi e precisarsi di un contenuto o simme-
tricamente il suo estendersi e sfumarsi; 
 d) la delimitazione differenziale rispetto a concetti o idee apparentati, che assieme costituisco-
no quel che si chiama un ‘campo’ concettuale.  
 Non c’è da spendere troppe parole sulle modalità scolastiche, abbastanza previsibili, di questa 
riflessione sul rigore: vi saranno da una parte degli esercizi di ‘analisi di singoli contenuti’ (me-
diante parafrasi, studio e confronto e critica delle definizioni di dizionari e manuali, ecc.), 
dall’altra esercizi di analisi di campi lessicali (per i quali manca sfortunatamente un dizionario ana-
logico moderno, o comunque un Tommaseo-Bellini attualizzato dei sinonimi), e dall’altra ancora 
esercizi per consolidare con l’uso i valori appresi: per adoperare ‘bene’, criticamente, consape-
volmente i concetti e le idee. In teoria tutto ciò è elementare. Nella pratica, però, un simile ‘calco-
                                                 
24 Ricordo che le ‘idee’, se si prescinde dalle idee-intuizione o idee-spunto euristico (le Idee-II) di cui si è 
parlato in § 3.1. sopra, sono proposizioni, cioè di regola predicazioni applicate a concetti. Ma la predica-
zione, nella sua struttura, ricorre a sua volta a dei concetti, a volte di ordine inferiore, a volte di ordine su-
periore (cfr. sempre § 3.1.), per cui si potrebbe per semplicità limitarsi a lavorare sui concetti.  
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lo differenziale’ del contenuto delle parole si rivela piuttosto arduo (esso richiede oltretutto da 
parte degli insegnanti una chiara idea di cosa significhi ‘definizione’, dei rudimenti insomma di 
teoria delle definizioni25), anche se straordinariamente remunerante. Sono soprattutto i concetti 
strumentali – cioè il loro impiego, che si fa allora subito più duttile – a trarre vantaggio da un ap-
profondimento analitico. Certo sarà utilissimo aver delimitato concetti sociologici come «cultura», 
«multiculturalità», «scontro di culture», «minoranza», e simili (che tra l’altro compaiono tutti ripe-
tutamente nel primo tema visto in § 2.), ma sarà ancora più proficuo possedere a fondo, ad e-
sempio, la struttura logica di termini quali «evento», «atto», «fatto», «accadimento», «stato di cose», 
«azione», «stato», «processo», ecc., che descrivono ad un tempo situazioni extralinguistiche e par-
ticolari configurazioni proposizionali, se non magari quella, curiosa, dei verbi del ‘non-fare’: omet-
tere, evitare, astenersi, rinunciare, trascurare, ecc.  

4. Didattica della scrittura per il tema di ordine generale 
 Saper cercare le idee, trovarne di chiare e differenziate, esser cosciente del loro statuto enun-
ciativo sono premesse ovviamente indispensabili per scrivere d’«argomenti di ordine generale», e 
per scrivere in genere. L’insegnante può intervenire in una certa misura – relativa, come si è visto 
– per esercitare e sviluppare queste competenze, che rimangono tuttavia fortemente tributarie del 
contesto ‘intellettuale’ in cui l’allievo si trova a vivere. Altro è il discorso invece per gli aspetti più 
propriamente linguistici, in particolare compositivi, del tema di ordine generale. Si impone per 
essi una specifica didattica scolastica, la cui utilità non si restringe per fortuna ad un sottotipo 
d’esame che disposizioni ministeriali d’anno in anno cambieranno o sopprimeranno. Nei paragra-
fi che seguono delineo da prima alcune caratteristiche del testo scritto che mi sembrano specifi-
camente rilevanti per una buona competenza del nostro tipo di tema, presento poi brevemente 
una concezione di testo dinamica e progressiva fondata sulla nozione di ‘movimento compositi-
vo’, esemplifico schematicamente mediante una classe di movimenti, quelli particolarizzanti e ge-
neralizzanti, e concludo provvisoriamente, prima del mini-vademecum finale, con alcuni suggeri-
menti su come trattare di movimenti compositivi.  
4.1. Il testo come ‘architettura’. Le dimensioni relazionale, gerarchica, tematica.  
 Una concezione ragionevole quanto diffusa26 vede nel testo in quanto prodotto (cioè in quan-
to risultato di una attività di produzione testuale) una architettura concettuale e formale comples-
sa – con materiali ed elementi costruttivi (parole, sintagmi frasi, periodi, blocchi di periodi, capo-
versi, ecc.), loro particolari scansioni e realizzazioni, legami tra gli elementi e le ‘parti’, strutture 
portanti e non, aggiunte decorative, e così via. In un simile edificio testuale, in particolare nel no-
stro caso nel testo monologico scritto, si usa distinguere da una parte dei livelli stratificati (ognu-
no costituito da unità di un certo tipo: il livello dei grafemi, dei morfemi, dei lessemi, della frase 
semplice e complessa, dei capoversi, dei paragrafi, ecc.; e ognuno regolato da un proprio insieme 
di principî di buona formazione) e dall’altra degli insiemi omogenei di proprietà o funzioni rile-
vanti (in genere si tratta di rapporti tra entità), per le quali si può parlare, appunto in quanto o-
mogenee, cioè dello stesso tipo, di ‘dimensioni’. Tra queste dimensioni testuali, accanto a dimen-
sioni per così dire esterne, come la ‘referenziale’ (= in che modo ci si riferisce alla reltà extralin-

                                                 
25 Per cui scegliendo tra i molti studi disponibili rimando a M. Bierwisch e M. Kiefer, Remarks on definitions 
in natural languages, in Studies in Syntax and Semantics, a c. di F. Kiefer,  Dordrecht, Reidel, 1969, pp. 55-69; R. 
Borsodi, The Definition of Definition: A new linguistic Approach to the Integration of Knowledge, Boston, Porter Sar-
gent,  1967; R. Watson, Towards a Formal Theory of Definition, «Journal of Child Language» 12 (1985), pp. 
181-97; e tra le numerose voci di lessici specialistici quella sulla definizione, intitolata BEGRIFFSBESTIM-
MUNG, in N.I. Kondakow, Wörterbuch der Logik, Leipzig, VEB Bibliographisches Institut, 1983. 
26 Cfr. ad esempio E. Manzotti, L’architettura di un testo, in: Insegnare italiano. Principi, metodi, esempi, a c. di E. 
Manzotti e A. Ferrari, Brescia, Editrice La Scuola («Secondaria Superiore / Saggi»), 1994, pp. 75-121; E. 
Roulet, La description de l’organisation du discours, Parigi, Didier («Langues et apprentissage des langues»), 
1999; e innumerevoli altri luoghi. Da ultimo E. Roulet, L. Filliettaz e A. Grobet, Un modèle et un instrument 
d’analyse de l’organisation du discours, Berna ecc., Lang («Sciences pour la communication», 62), 2001.  
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guistica) e la ‘comunicativa’ o ‘interattiva’ (= in che modo il testo si colloca nella situazione di di-
scorso e interagisce coi suoi destinatari), ecc., sono particolarmente degne di nota (per noi, qui, 
ma anche in generale) tre dimensioni interne: la ‘relazionale’, la ‘gerarchica’ e la ‘tematica’.  
 a) la ‘dimensione relazionale’ è quella delle relazioni semantiche (come la riformulazione, 
l’esemplificazione, la conseguenza, la successione temporale, e molte altre) che sussistono, a con-
tatto o a distanza, tra le frasi-proposizioni del testo o tra unità superiori; o eventualmente (come 
accade soprattutto negli scambi dialogici) tra una di esse e l’atto illocutivo realizzato dall’altra (cfr. 
Sei stanca? Io avrei voglia di fare quattro passi, dove l’atto di domanda è motivato dalla frase che segue) 
o l’enunciazione (l’atto locutivo) dell’altra (cfr. Ha problemi in famiglia – dato che vuoi proprio sapere tut-
to!, in cui la motivazione addotta vale per il ‘dire’ ma non per il contenuto del dire). Queste rela-
zioni possono rimanere implicite (e vanno allora ricostruite sulla scorta essenzialmente dei conte-
nuti delle frasi: cfr. Piove. Non esco) o venire segnalate linguisticamente: da connettivi, da costru-
zioni sintattiche entro la frase complessa (cfr. Lo avessi avvertito, non ci sarebbero stati problemi, Andan-
do presto non ha dovuto fare la coda), da altre proposizioni (cfr. Vediamo ora alcuni esempi di quanto si è 
appena detto), o parti a carattere predicativo di una delle due proposizioni in questione (si pensi ad 
espressioni già rilevate sopra come Basti pensare a…). Il testo è un ‘testo-tessuto’ (secondo la me-
tafora originaria) anche e soprattutto in questo senso: in quanto fitto tessuto di relazioni tra le le 
frasi che linearmente si seguono. Dal punto di vista della produzione testuale, prender atto della 
dimensione relazionale significa per chi scrive essere ad ogni istante cosciente del fatto che ogni 
nuovo contributo alla crescita del testo – il particolare periodo a cui sta dando forma – viene a 
collegarsi, in bene o in male, a quanto precede, immediatamente o a distanza, e condiziona gli svi-
luppi successivi. Questo ‘controllo relazionale’ va naturalmente esercitato con misura, se non si 
vuole dopo mezz’ora lasciar cadere estenuati la penna. Ma esso è assolutamente indispensabile da 
una parte (come vedremo), in positivo, per la costruzione progressiva di una sensata architettura 
testuale, e dall’altra (in negativo) per evitare le numerose patologie appunto ‘relazionali’ del testo 
(tra le meno gravi e più comuni, ad esempio, le ripetizioni involontarie a distanza).  
 b) La ‘dimensione gerarchica’ riguarda il costituirsi di una gerarchia di importanza tra le frasi-
proposizioni del testo (tra gli atti linguistici da esse realizzati), non tanto (o non solo) in funzione 
dei contenuti, quanto piuttosto delle relazioni tra i contenuti, e della concreta realizzazione lingui-
stica sia dei contenuti che (eventualmente) dei legami tra di essi. La pertinenza di questa dimen-
sione appare in maniera evidente nelle interazioni dialogiche, costituite (poniamo) dagli ‘interven-
ti’ successivi degli interlocutori. Grosso modo, senza entrare in troppi dettagli, nelle interazioni 
dialogiche certi interventi (o per alcuni ricercatori tutti gli interventi) sono organizzati attorno ad 
un singolo atto ‘direttivo’ (ad esempio, un atto di richiesta), eventualmente preceduto e seguito da 
atti (ad esempio asserzioni) subordinati all’atto direttivo, e che lo preparano, lo giustificano, lo 
spiegano, eccetera. Analogamente, in un testo monologico certe proposizioni (la loro asserzione, 
l’operazione mentale consistente nella loro messa in opera) risultano ‘direttive’ o come preferisco 
dire ‘dominanti’ rispetto ad altre asserzioni che svolgono nei confronti delle prime un ruolo ‘su-
balterno’27. Le asserzioni subalterne sono ‘orientate’ verso la dominante, a cui sono legate da re-
lazioni semantiche asimmetriche. In genere, poi, questo reticolo gerarchico non è disteso omoge-
neamente su tutto il testo, ma compare ‘per punti’, localmente, coesistendo cioè con – altrove – 
la semplice giustapposizione delle proposizioni, e risulta più o meno esteso a seconda del tipo di 
testo in questione, e dello stile mentale dell’autore. Un esempio ‘astratto’ aiuterà a chiarire di cosa 
si stia parlando. Trovo in un passo di critica pascoliana28 una certa affermazione p che posso ri-
trascrivere schematicamente (il contenuto specifico qui non importa), e semplificando le sinoni-

                                                 
27 Per maggiori dettagli e per alcuni test di dominanza e subalternità rimando a L’architettura di un testo cit., 
§. 3.2. «Proposizioni dominanti e subalterne», pp. 96 sgg.  
28 Esaminato in E. Manzotti, Aspetti linguistici dell’esemplificazione, «Versus» (Special Issue: Examples, a c. di C. 
Caffi e K. Hölker), 70-71 (1995), pp. 62-63. Il passo in questione è tratto da P. V. Mengaldo, 
Un’introduzione a «Myricae», in ID., La tradizione del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, pp. 82-83.  
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mie, nel modo che segue (le lettere stanno per proposizioni eventualmente compattate in un so-
stantivo):  

 p = «Non si tratta quindi soltanto di tener d’occhio A oppure B, ma anche C1 e 
C2»  

Ora, a questa proposizione (complessa) p segue un capoverso costituito per l’essenziale da due 
illustrazioni q1 e q2 di C1 e C2 – illustrazioni, cioè esempi a funzione illustrativa, di cose ‘da tener 
d’occhio’ – disposte, tanto per introdurre un po’ di varietà, in ordine inverso rispetto agli esem-
plificati (q1 illustra C2 e q2 illustra C1). Le due illustrazioni sono introdotte da un Ad esempio intona-
tivamente e graficamente autonomo (col punto dopo), e presentate tra di loro ‘in alternativa’, 
come in p accadeva per A e B, da un nuovo oppure:  

 Ad esempio. q1 oppure q2  
A sua volta, q1 contiene una particolarizzazione r (segnalata dall’avverbiale in particolare) della illu-
strazione vera e propria, e analogamente q2 viene sviluppato, sempre dopo l’illustrazione in senso 
stretto, da una serie di proposizioni (che complessivamente diremo s) le quali pongono localmen-
te una domanda e forniscono una risposta sulle ‘ragioni’ del fatto q2. La sezione s, che di per sé è 
quindi una sorta di ‘aggiunta metonimica’ di q2, riceve a sua volta l’appendice di un imponente 
capoverso digressivo (due volte la misura del precedente) di cui diremo t la sommatoria delle 
proposizioni. Tutto ciò, registrato nel mini-schema sopra, si presenta all’incirca così:  

 Ad esempio. q1 (In particolare r) oppure q2 (Si aggiunga s. Digressione t) 
Queste cinque proposizioni (o complessi di proposizioni) – nell’ordine q1 , r , q2 , s  e t  – sono 
collegate, direttamente o indirettamente, a p, e in certo modo orientate verso p, rispetto a cui esse 
sono, come si era detto, ‘subalterne’ (tralascio la dimostrazione, affidandomi al valore intuitivo 
del termine). p è la proposizione dominante, quella che in un ipotetico riassunto del passo sareb-
be l’ultima a rimanere. Il passo viene così ad organizzarsi in un ‘struttura gerarchica’, fondata qui 
per l’essenziale sulle relazioni che legano le proposizioni, una struttura nella quale se p è domi-
nante, q1 e q2 sono direttamente subalterne (o ‘dominate’), r subalterna rispetto a q1 , s subalterna 
rispetto a q2 (almeno entro la struttura in questione – ma si potrebbe discutere) e t subalterna ri-
spetto a q2 . La proposizione dominante p può allacciarsi poi (come nel nostro caso: si sarà notato 
nello schema sopra il connettivo quindi ) ad altra proposizione e porzione di testo a realizzare un 
frammento più ampio di struttura gerarchica. La cosidetta ‘macrostruttura testuale’ viene in linea 
di principio determinata dalle proposizioni dominanti, la cui individuazione, non sempre facile, 
acquista comprensibilmente grande importanza in tutte le attività di sintesi.  
 Nella stesura del testo scritto, la dimensione gerarchica richiede, come è ovvio, un’attenzione 
non inferiore a quella dell’apparentata dimensione relazionale: specie da parte di chi vuole tentare 
il ‘difficile’ della complessità, andando oltre le giustapposizioni di proposizioni elementari, ma ri-
schiando anche di perdersi nei meandri del ragionamento. Controllo delle connessioni e controllo 
dell’equilibrio della struttura concettuale prodotta, di ciò che in essa è logicamente dominante e 
subalterno, sono nella composizione del testo strettamente interdipendenti, e vanno esercitati 
congiuntamente. Direi anzi che il controllo della struttura gerarchica non ammette ‘misure’ o 
mezze misure (cfr. sopra), ma deve essere totale. Gli sbilanciamenti logici – ma volontari, allora, e 
calibrati espressivamente – sono cosa da concedere solo allo scrittore esperto.  
 c) la ‘dimensione dei contenuti’, o ‘dimensione tematica’, come anche si usa dire. Se le prime 
due dimensioni elencate sono essenzialmente relazionali, visto che focalizzano i legami e i rap-
porti di forza tra contenuti (le proposizioni), la terza dimensione, la ‘tematica’ – quella dei ‘temi’29 
evocati e trattati – s’interessa in particolare ai contenuti: e cioè, precisamente si interessa:  

                                                 
29 I ‘temi’ (o se si preferisce ‘argomenti’) non vanno a rigore identificati con le proposizioni, quanto piutto-
sto con concetti: realizzati linguisticamente nel testo, o astratti per generalizzazione a partire da questi. Co-
sì si potrà parlare di ‘tema di un capoverso’ per il denominatore comune dei concetti effettivamente pre-
senti nel capoverso. 
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 c1) alla loro determinazione30 e alla loro natura (in particolare all’assenza / presenza di certi 
temi);  
ma soprattutto (nel nostro caso):  
 c2) alla loro disposizione, sia ‘in grande’ (cioè per tutto il testo, o per grandi sezioni di esso), 
sia ‘in piccolo’ (per singoli capoversi, per coppie di periodi, ecc.). Concretamente, nel primo caso, 
ci si interessa oltre che alla distinzione tra parti a funzione omogenea e codificata (una ‘introdu-
zione’, una dichiarazione della problematica trattata, ecc.) al fatto che di certi argomenti si parli 
piuttosto in una sezione che in un’altra, che essi vengano magari ripresi a distanza e così via. Per 
la disposizione ‘in piccolo’ conta come fattore differenziale non solo la dimensione dell’unità ma 
anche il grado maggiore di dettaglio dei temi. In genere ci si riferisce a queste due prospettive del-
la disposizione dei contenuti con i temini di ‘macro-‘ e ‘micro-struttura tematica’; 
 c3) alla loro presentazione comunicativa, come prima sia ‘in grande’ che ‘in piccolo’. Importa 
qui il modo in cui il contenuto in quanto informazione viene introdotto, di volta in volta ‘propo-
sto’ a chi legge (obliquamente, sullo sfondo, o direttamente in primo piano, ecc.) e gradualmente 
(o meno) sviluppato da periodo a periodo, da capoverso a capoverso, ecc. Due aspetti parziali re-
lativamente noti di questa sottodimensione tematica sono in àmbito microstrutturale 
l’organizzazione dell’informazione nella frase (dove intervengono coppie oppositive come te-
ma/rema, dato/nuovo, ecc.) e la cosiddetta ‘progressione tematica’ da frase a frase. Mi limito a 
sottolineare l’importanza capitale che assume per la leggibilità di un testo scritto il ‘flusso’ delle 
idee: la regolazione minuziosa – per continuare la metafora idrica – della portata 
dell’informazione, evitando ristagni e salti.  
4.2. Il testo come spazio di ‘movimenti compositivi’.  
 Dal punto di vista della composizione del testo, alla precedente concezione ‘architettonica’, 
cioè ad un tempo spaziale e statica, si può utilmente per gli scopi didattici affiancare una conce-
zione egualmente spaziale ma questa volta dinamica. Il testo in costruzione può in effetti venire 
concettualizzato come uno spazio metaforico di operazioni mentali (e concrete: il produrre pe-
riodi), come uno ‘spazio d’azione’ o ‘di azioni’ in cui chi scrive è libero di agire a sua guisa, libero 
di ‘muoversi’ in diverse direzioni. Le successive operazioni mentali sono cioè concepite come 
passi nella costruzione del testo – ‘movimenti compositivi’, diremo – che, rispetto al punto in cui 
lo scrivente si trovava precedentemente, lo conducono oltre, più avanti nella stessa direzione o in 
una direzione diversa. Un movimento compositivo non è semplicemente una asserzione, un 
normale ‘atto linguistico’, ma piuttosto una asserzione in quanto azione che faccia progredire la 
costruzione del testo in un certo modo, ad esempio esemplificando o illustrando con casi concre-
ti quel che si era appena detto – e in effetti l’esemplificazione è un tipico movimento compositi-
vo. Un altro movimento caratteristico – anche se caratteristico in un senso un po’ antifrastico, di 
movimento semmai ‘anti-compositivo’, è quell’escursione occasionale in una direzione incongrua 
che ha nome digressione, la quale, moltiplicata, dà poi luogo alla tecnica di costruzione del testo 
‘per divagazione’. I movimenti compositivi, insomma, pur fondandosi su asserzioni di proposi-
zioni, per loro natura sono relazionali e funzionali.  
 Da un punto di vista un po’ più teorico, la nozione di ‘movimento compositivo’ (o, se si pre-
ferisce, una ‘movenza testuale’31) si riallaccia estendendola ‘verso il basso’ alla nozione, relativa-
mente diffusa nella linguistica testuale contemporanea, di ‘azione di composizione testuale’: 
un’azione, spesso di carattere metatestuale, che – come ‘completare’, ‘ricapitolare’, ‘chiarire’, ‘pa-
rafrasare’, generalizzare’, ecc. – contribuisce in vario modo alla organizzazione complessiva di un 
testo. Più precisamente, l’insegnante può assumere che i movimenti compositivi, nella loro ver-
sione grafica, siano quelle particolari azioni (e metonimicamente, al solito, i loro risultati) che 
consistono nel (voler) realizzare un’unità testuale grafico-semantica utst (periodo o successione di 
                                                 
30 La determinazione dei ‘grandi temi’ avviene naturalmente in correlazione con la struttura gerarchica: so-
no i temi espressi o ricavabili dalle proposizioni dominanti.  
31 Come è anche stata chiamata, da me e da altri.  
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periodi) che sta con una o più altre unità testuali in un rapporto funzionale unitario, ad esempio 
di riformulazione esplicativa, di esemplificazione, di caso particolare, ecc. A sua volta una unità 
utst  può essere articolata al suo interno da altri movimenti, nel senso che chi scrive può agire in 
modo da costruire ad esempio esemplificazioni multiple, o da affiancare ad un esempio già intro-
dotto un ulteriore esempio.  
 Un movimento compositivo, come del resto le azioni illocutive (cioè gli usuali atti linguistici 
del tipo ‘asserire’, ‘ordinare’ o ‘promettere’) e in generale ogni azione, va dunque concepito in 
quanto azione come una quaterna di componenti, vale a dire, nell’ordine:  
 a) una unità testuale tstu : il nuovo segmento di testo che viene effettivamente prodotto; 
 b) una intenzione testuale tstint , o più generalmente un insieme { i

tstint } di intenzioni testuali 
gerarchicamente organizzato; 
 c) un insieme di ‘condizioni testuali’ { i

tstcond }sul raggiungimento di inttst 
 d) un insieme di ‘conseguenze testuali’ { i

tstcons } che l’azione effettuata comporta.  
Insomma, un movimento compositivo è una quaterna ordinata 

〈 tstu  , { i
tstint }, { i

tstcond }, { i
tstcons } 〉 

in cui un segmento testuale tstu serve a perseguire delle intenzioni i
tstint , ed è soggetto a condizio-

ni i
tstcond , comportando sulla compagine concettuale del testo certe conseguenze i

tstcons .  
 Così, se arrivato ad un determinato punto P del testo che sta costruendo lo scrivente decide 
che la sua prossima mossa sarà una esemplificazione, non produrrà solo in maniera arbitraria un 
segmento esemplificativo più o meno complesso ma lo farà per certi suoi obiettivi (illustrare una 
affermazione non troppo perspicua, far vedere le ricadute pratiche di un principio generale, in-
trodurre dati concreti da cui elaborare nel seguito, procurarsi una pausa nello sviluppo di una ar-
gomentazione astratta, ecc.) – e il farlo sarà soggetto a condizioni più o meno ovvie (la più ovvia 
è che l’antecedente sia esemplificabile, una meno ovvia è che il caso particolare scelto come e-
sempio sia compatibile con l’obiettivo principale) e comporterà conseguenze molteplici sul de-
corso ulteriore del testo e sulla sua architettura (basterà dire che un segmento esemplificativo di 
grandi dimensioni può richiedere al suo termine una riattualizzazione dell’esemplificato).  
 Per quanto essa sia naturalmente solo una variante di formulazione della precedente conce-
zione architettonica, questa concezione dinamica di uno spazio testuale in cui ‘movimenti’ suc-
cessivi compongono linearmente una architettura complessa ha il merito, piccolo o grande che 
sia, di attirare l’attenzione su alcuni aspetti importanti della didattica della scrittura. Da una parte 
sulla grande libertà di cui lo scrivente dispone nel dar forma al testo: una libertà di cui importa 
conoscere e sfruttare tutta l’estensione. Dall’altra sulla totale responsabilità che pesa sullo scriven-
te: un ‘agente’ che appare come in effetti è totalmente faber della propria ‘fortuna’. Dall’altra anco-
ra, ma nello stesso ordine d’idee, sul fatto fondamentale che lo scrivere, almeno nelle fasi 
d’apprendimento, deve (anche) essere un’attività controllata, meditata, non spontanea, non auto-
matica: deve insomma essere uno ‘scrivere riflettendo’ nel quale l’oggetto della riflessione sarà ad 
un tempo il contenuto che si comunica e l’azione o movimento compositivo che si sta eseguendo 
– in sé e rispetto alla alternative possibili.  
 Riflessione, dunque, metariflessione sul proprio agire testuale e sugli strumenti che si utilizza-
no. Certo. Ma perché questo non rimanga una enunciazione di principio senza ricadute concrete 
occorre che siano disponibili a chi scrive, accanto a tutti gli altri mezzi linguistici (in primo luogo 
un lessico differenziato e una ricca tavolozza di schemi lessicali), anche delle solide conoscenze 
tecniche e soprattutto pratiche sulla realizzazione linguistica dei movimenti testuali, su ‘come so-
no fatti’ e cosa consentono esattamente di fare questi stampi del pensiero in fieri. La didattica del 
tema di ordine generale sembra trovare proprio qui una delle sue specificità.  

4.3. Due tipi di movimenti compositivi: la particolarizzazione e la generalizzazione 
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 Negli elaborati che si sono esaminati sopra, e direi in generale, risultano facilmente isolabili, 
per la loro frequenza e per il rilievo che assumono, alcune classi di movimenti testuali che costi-
tuiscono complessivamente (più o meno riusciti che siano) una sorta di ‘cifra’ del nostro tipo di 
tema. In primo luogo menzionerei le ‘concessioni’32 (si ricordi lo schema mentale «È vero… 
ma…» sotteso allo svolgimento (5) di § 2.), che vanno ricondotte alle molteplici varianti di ‘con-
trapposizione’33 rispetto ad una precedente asserzione. E osserverei anzi che da un punto di vista 
astratto un esteso sottoinsieme dei temi di ordine generale è costruito secondo una modalità emi-
nentemente polifonica e oppositiva: più ‘voci’, più opinioni si affrontano concedendo, contrap-
ponendo, ribadendo. Menzionerei quindi i vari tipi di ‘spiegazione’ (il cui segnale principe è 
l’onnipresente cioè)34 e di ‘conseguenza’ («da p segue in qualche modo q), distinti da segnali a gra-
do diverso di forza ‘consecutiva’, i quali inoltre mettono in causa più o meno un ‘giudizio’ del 
parlante (di conseguenza, quindi, dunque, così, allora, ecc.); più marginalmente il ‘tirare le somme’ di 
una serie di dati precedenti (si pensi a connettivi come insomma, tutto sommato e in definitiva 35) e na-
turalmente il tipo ricco e ramificato dei ‘casi particolari’ o particolarizzazioni, di cui, assieme al 
movimento simmetrico delle ‘generalizzazioni’, vorrei ora parlare. Lo scopo, limitato, è di dare 
una idea di come ‘trattare’ – classificare, descrivere, ecc. – un movimento testuale.  

4.3.1. La particolarizzazione 
 Pochissimo studiata, se non nell’àmbito retorico-lessicale della sineddoche36, la particolarizza-
zione – uno spostamento dal generale A al particolare B nella linearità della frase o del testo – è 
letteralmente onnipresente, nell’una o nell’altra delle sue manifestazioni, in ogni forma di discor-
so37, articolandosi non di rado in configurazioni concettuali molto più complesse della semplice 

                                                 
32 Per un primo orientamento sulle diverse realizzazioni possibili e sulle loro peculiarità semantiche rinvio 
alle pp. 216-22 di A. Ferrari e L. Zampese, Dalla frase al testo. Una grammatica per l’italiano, Bologna. Zani-
chelli, 2000. Vi si distinguono in particolare le interessanti concessive globali: delle concessive forti che 
quantificano in qualche modo universalmente sulle circostanze, prescindendo da esse (si pensi a formule 
quali Che ti piaccia o non ti piaccia, …; Qualsiasi cosa faccia, …; Sia come sia, …). I loro effetti risultano a volte 
difficili da controllare – come attesta il singolare incipit di una mini-prosa universitaria: «Che lo si voglia o 
no, il testo che Beccaria pubblica a Livorno, anonimamente, nel 1764 sotto il titolo di Dei delitti e delle pene 
rappresenta il maggior successo di un libro italiano nel Settecento: in Italia, dove subito se ne fanno varie 
ristampe suscitando accese discussioni, ma soprattutto fuori d’Italia».  
33 Tra le varianti principali il ‘contrasto’ (segnalato, con gradi diversi di forza oppositiva, dalle locuzioni 
avverbiali al contrario, contrariamente, per contro, all’opposto, ecc.), la ‘controaspettativa’ (diretta o mediata: cfr. 
rispettivamente E’ caro, ma lo prendo lo stesso e L’appartamento è grande ma la strada è rumorosa), la ‘sostituzione’ 
(cfr. Doveva telefonarle: invece le ha scritto) e la correzione-sostituzione (cfr., in un articolo di divulgazione 
scientifica: «Queste ultime tecnologie intervengono non nella ‘produzione’ o mantenimento del freddo, 
bensì nell'organizzazione complessiva della macchina e nella possibilità del suo razionale utilizzo»), e 
l’‘alternativa esclusiva’ (cfr. Dovresti scriverle, o telefonarle e O arriva oggi o non arriva più). Un recente studio si-
stematico sulla sostituzione, con particolare riguardo alle subordinate di sostituzione, è (di chi scrive) la 
Grammatica della sostituzione, in La parola al testo. Scritti per Bice Mortara Garavelli, a c. di G. Beccaria e C. Ma-
rello, Alessandria, Edizioni dell’orso, 2001.  
34 Sulle modalità dello ‘spiegare’, che includono anche la correzione esplicativa si vedrà E. Manzotti, Spie-
gazione, riformulazione, correzione, alternativa: sulla semantica di alcuni tipi e segnali di parafrasi, in: Parafrasi. Dalla ri-
cerca linguistica alla ricerca psicolinguistica, a c. di L. Lumbelli e B. Mortara Garavelli, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 1999, pp. 169-206. 
35 Un bell’esempio era stato individuato sopra in § 2. nel quinto capoverso del primo tema esaminato, do-
ve la sommatoria si combinava con una sorprendente concessione quantificata universalmente: «Insomma, 
qualunque tipo di caratteristiche abbia il processo che ha condotto alla multiculturalità, ecc.». 
36 Che tuttavia, come è ovvio, è paradigmatica. Tropo o figura di pensiero che essa sia, la sineddoche è una 
sostituzione ‘retorica’ nel paradigma, riconoscibile per il fatto di violare le convenzioni designative: al po-
sto della parola o pensiero contestualmente ‘normale’ A viene usata la parola o pensiero B, meno ‘norma-
le’ perché troppo più particolare di A. Ricordo che della sineddoche vengono in genere riconosciuti tre 
sottotipi: lo spostamento i) dal tutto alla parte, ii) dal genere alla specie, iii) dal plurale al singolare. 
37 In particolare nel sèguito di questo stesso capoverso (e nella presente nota).  
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apposizione precisante di enunciati come Le ho portato dei fiori, delle rose38. Si leggano, per prova, 
due passi tratti il primo da un manuale scolastico di chimica, il secondo da un articolo di divulga-
zione scientifica di un quotidiano  

(11)  La luce solare, che ci appare bianca, è in realtà costituita dalla somma di radia-
zioni di diverso colore, i colori dell’iride.  

  Se un corpo assorbe alcune di tali radiazioni, e ne trasmette o riflette altre, esso 
appare colorato: una lastra di vetro verde appare appunto verde perché assorbe 
tutti i colori dell’iride e riflette o trasmette il solo verde.  

(12)  Le iguane si rimpiccioliscono. Ebbene sì, fino a poco tempo fa le uniche modi-
ficazioni consentite alle dimensioni corporee di noi vertebrati, erano quelle della 
crescita: il nostro corpo, come quello di un uccello, di un rettile, di un anfibio o di 
un pesce, poteva cambiare, in condizioni normali, solo crescendo. Questo dato 
biologico è stato smentito recentemente da un simpatico rettile, l’iguana marina 
(Amblyrhynchus cristatus).   
 La scoperta […] è stata fatta dall’etologo Martin Wikelski dell’Università 
dell’Illinois, Stati Uniti.  
 Secondo lo studioso, alcuni di questi lucertoloni, che vivono unicamente alle 
[sic] isole Galápagos, Ecuador, negli ultimi due anni hanno subito un accorciamen-
to in media di sette centimetri, ossia del 20 per cento delle loro dimensioni corpo-
ree. È come se un vostro conoscente alto circa un metro e ottanta, che non vede-
te da parecchi mesi, vi si ripresentasse alto poco più di un metro e quaranta. Sa-
rebbe arduo credere che si tratti della stessa persona. 

 Nel secondo capoverso di (11) un periodo ipotetico «se px , qx » [= A] viene ripreso da un pe-
riodo causale «qa  perché pa » [= B] a proposizioni ovviamente invertite rispetto ad A, nelle quali le 
‘variabili’ di px, e qx («un corpo, «colorato»; «alcune di tali radiazioni», «altre [radiazioni]»), cioè dei 
termini generali, sono sostituiti da costanti (rispettivamente, «una lastra di vetro verde», «verde»; 
«tutti i colori dell’iride», «il solo verde»). B costituisce complessivamente una particolarizzazione 
di A – segnalata, ma in modo generico, dai due punti.  
 In (12), le particolarizzazioni, assieme al loro reciproco, le generalizzazioni, vengono a costi-
tuire combinate e iterate l’essenziale della struttura logica del ragionamento, la sua ossatura. 
Schematicamente l’asserzione che apre il primo capoverso – «Le iguane si rimpiccioliscono», con 
lettura del soggetto, si noti, generica, e quindi già essa in certo modo generale – viene proseguita 
dopo un asseverativo («Ebbene sì») da una asserzione più generale (perché si parla stavolta della 
classe dei vertebrati) del contrario, seguita a sua volta, dopo i due punti, da una riformulazione 
particolarizzante, applicata alle singole sottoclassi dei mammiferi. Il terzo capoverso riprende, per 
precisarla e restringerne la portata ad «alcuni […] lucertoloni», l’asserzione d’apertura, e a tale ri-
presa particolarizzante segue quindi di nuovo una comparazione a carattere particolarizzante.  
 Ora, due, mi sembra39, sono le modalità principali della particolarizzazione intesa come mo-
vimento compositivo che conduce da una sezione all’altra del testo (ma lo stesso vale per la ver-
sione frasale appositiva del già citato Le ho portato dei fiori, delle rose): da una parte (I) la PRECISA-
ZIONE, dall’altra (II) l’ENUMERAZIONE. Secondo (I) si passa da una descrizione meno dettagliata 
ad una descrizione più dettagliata di una stessa entità o proprietà o stato di cose: della quale in so-
stanza si arricchisce l’intensione. La precisazione, come si potrebbe dire, è una particolarizzazione 
intensionale. Un esempio elementare40 è la ‘definizione’, che si è incontrata nel secondo capover-
                                                 
38 In cui un termine, il SN «dei fiori» [= A], viene ripreso dal SN «delle rose» [= B]. Sintatticamente B è 
apposizione di A; semanticamente, A e B sono entrambi referenziali e B è coreferenziale ad A. Le due te-
ste dei SN, «fiori» e «rose», stanno tra di loro nel classico rapporto lessicale di iperonimia-iponimia. Il le-
game tra A e B è indotto dalle caratteristiche della struttura sintattica (apposizione, ecc.) e semantica (core-
ferenza, iperonimia-iponimia).  
39 Utilizzo qui, con un certo numero di semplificazioni, alcuni risultati di un mio lavoro in corso.  
40 Un’altra classe di esempi è la ripresa analitica di un sommario iniziale che è ormai standard nella cronaca 
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so di (4) sopra, dove il termine emigrazione veniva ripreso da una sua parafrasi definitoria:  
(13) Basti pensare all’emigrazione: grandi masse di persone che decidono di lasciare il 

proprio paese d’origine per dirigersi verso un’altra nazione.  
Secondo (II) si passa invece da uno stato di cose complesso, che comprende molteplici ‘casi’, e 
che viene descritto in maniera compendiaria (cioè senza menzionare esplicitamente i singoli casi), 
ad una enumerazione esaustiva o parziale dei ‘casi particolari’ – al limite di uno solo di essi. Con 
l’enumerazione, in altri termini, si dà un’idea della ‘portata’ di uno stato di cose, dell’estensione 
della sua applicazione, o semplicemente, come si dice, della sua estensione. L’enumerazione è 
dunque una particolarizzazione estensionale. Essa risponde sovente (in modo analogo alla preci-
sazione) ad una strategia del tutto corrente di presentazione graduata dell’informazione: si dà 
prima una idea numerica della molteplicità di uno stato di cose (entità, ecc.), e quindi si dettaglia 
questa molteplicità, in tutto o in parte; cfr. esempi del tipo di (14) e (15):  

(14) La Commissione ha trattato essenzialmente quattro tipi di richieste: a) …… 
b)……; c) ……; d)…… 

(15) La Commissione ha trattato essenzialmente quattro tipi di richieste: tra cui in par-
ticolare a) ……e b)……;  

Come si è già accennato, e come del resto è evidente, l’enumerazione ammette due sottotipi:  
 (II-A) l’enumerazione esaustiva, per la quale riserveremo il termine di ELENCAZIONE41 o se si 
preferisce di SPECIFICAZIONE ESTENSIONALE: viene allora presentata una lista completa dei ‘ca-
si’ (cfr. (14)); 
 (II-B) l’enumerazione parziale (un esempio è in (15)). Ci si limita qui a fornire un sottoinsieme 
di ‘casi’, provvedendoli, di regola o quasi42, di un segnale che avverte come devono essere intesi 
questi casi particolari, qual è il loro statuto informativo, la loro funzione. Ciò comporta una note-
vole varietà di opzioni disponibili a chi scrive a seconda appunto del segnale prescelto – opzioni 
di cui ci menzioneremo le tre seguenti:  

1. in primo luogo l’ESEMPLIFICAZIONE, il procedimento principe di particolarizzazione, il solo 
che sia stato più o meno esaurientemente studiato43. Esso comporta tre aspetti, indotti dalla 
presenza di ad esempio o locuzioni analoghe o segnali intonativi o paralinguistici equivalenti: a) 
il passaggio, come è ovvio, al sottoinsieme rispetto ad un insieme I di oggetti, attività, situa-
zioni, problemi, ecc.44; b) l’interscambiabilità dei casi particolari addotti: tra loro (se ce n’è più 
di uno) ma soprattutto rispetto ai rimanenti che ‘restano nell’ombra’; e g) il carattere ‘didatti-
co’: vale a dire l’obiettivo dichiarato di voler aiutare l’interlocutore a farsi un’idea dell’insieme 
I esemplificato. La scelta, nel caso concreto, di un esempio o dell’altro è tutt’altro che cosa da 
poco: richiede grande sensibilità e intelligenza comunicativa. All’esempio si chiede d’essere 
rappresentativo, e non troppo periferico o ricercato: deve cioè appartenere all’àmbito dei ‘ca-

                                                                                                                                                        
giornalistica.  
41 Naturalmente le etichette, e in particolare la distinzione che introduco tra i due termini quasi sinonimici 
di ‘enumerazione’ ed ‘elencazione’, sono relativamente arbitrari.  
42 Si osservi che le due tipiche realizzazioni ‘per difetto’, in assenza di segnali del contrario, sono da una 
parte la precisazione e dall’altra l’enumerazione (entrambe conservano la ‘cardinalità’, cioè il numero degli 
elementi dell’insieme).  
43 Cfr. per l’italiano E. Manzotti, L’esemplificazione – Natura e funzioni di un procedimento di composizione testuale, 
in L’italiano (e altre lingue). Strumenti e modelli di analisi. Atti del IV Seminario di Studi [della «Scuola Superiore 
per Interpreti e Traduttori» del Comune di Milano], Milano, 13-14 settembre 1991, a c. di V. Bonini e M. 
Mazzoleni, Pavia, Gianni Iuculano Editore, 1993, pp. 47-98; Aspetti linguistici dell’esemplificazione cit.; 
L’esempio. Natura, definizioni, problemi, in: «Quadernos de Filología Italiana», 5 (1998), pp. 99-123; e da ulti-
mo un intervento – L'esemplificazione: una strategia testuale – in «Lingua e Stile» 1/ 2001, in cui l’autore, M. 
Angeloni, presenta i risultati del suo dottorato di ricerca (2000).  
44 L’insieme I potrà essere un insieme effettivamente dato o un insieme potenziale, cioè fondato sulla non-
specificità di una entità singola. Si pensi da una parte a Le ha portato dei giornali, ad esempio… e dall’altra a 
Portale un giornale, ad esempio… 
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si centrali’, tipici, di I – senza però contemporaneamente risultare scontato o risibile (si pensi 
al secondo esempio del capoverso 6 di (4): «Abbiamo importato ed esportato molte usanze e 
prodotti: la cucina e la moda italiana, ad esempio, sono conosciute in tutto il mondo, e qui da 
noi non sono certo estranei ristoranti cinesi o messicani»). I vantaggi di un’esemplificazione attenta-
mente meditata sono però sostanziali, comprendendo persino aspetti in apparenza antipodi-
ci, come da una parte la ‘stasi euristica’, il fatto cioè in certo senso negativo dell’introdurre 
una pausa entro la tensione argomentativa e di ricerca delle idee; e dall’altra invece il ‘rilancio 
euristico’, il favorire tramite la discesa al concreto proprio la scoperta di idee nuove che ri-
mettano in moto il ragionamento.  

  Una forma attenuata di esemplificazione, una QUASI-ESEMPLIFICAZIONE etichettabile 
magari come LISTA DI CASI PARTICOLARI, si ha in corrispondenza di quel segnale grafico 
debole, cioè non esclusivo dell’esemplificazione, che sono i due punti, un segno grafico che 
non veicola (comunque s’intenda il suo contributo semantico) la componente didattica g di 
cui si è detto. Una lista, per definizione non esaustiva, è quella del frammento (16)45:  

(16) «La maggior parte dei minerali presenta tale comportamento, si presenta cioè con un co-
lore spesso caratteristico per ciascuna specie: lo zolfo può essere facilmente riconosciuto 
già dal suo particolare colore giallo, la galena (PbS) appare di un grigio plumbeo tipico».  

  Apparentate all’esemplificazione sono anche le cosiddette PARA-ESEMPLIFICAZIONI46, 
che in realtà costituiscono movimenti distinti, ma hanno in comune con l’esemplificazione 
ognuna una propria sotto-area di applicazione: la CONSECUZIONE NATURALE introdotta da 
così (cfr la rifomulazione di (16): «… un colore spesso caratteristico per ciascuna specie. Così 
lo zolfo può essere facilmente riconosciuto…»), la COMPARAZIONE ESEMPLIFICATIVA in-
trodotta da come (cfr.: «…un colore spesso caratteristico per ciascuna specie, come succede 
per lo zolfo, che può essere facilmente riconosciuto…») o la EVENTUALITÀ ESEMPLIFICA-
TIVA espressa da magari e avverbi analoghi (si ricorderà il primo capoverso del tema (4), in 
cui magari variava ad esempio: «A chi non è mai capitato, ad esempio, di andare a fare una pas-
seggiata ed incontrare gente di nazionalità diversa dalla propria? O, magari, di andare 
all’estero?»);  

2. la SELEZIONE (o SELEZIONE SEMPLICE), il cui segnale caratteristico è la locuzione tra l’altro 
(o tra gli altri e simili), la quale, rispetto all’esemplificazione, si limita a scegliere, a ‘selezionare’ 
entro uno stato di cose complesso un certo numero di aspetti evidenti o degni di nota, che 
quindi non sono interscambiabili con quelli taciuti47; del tutto assente è anche il carattere che 
s’è detto ‘didattico’ dell’esemplificazione48. Si pensi alla sensibile differenza tra le varianti se-
lettiva ed esemplificativa di un frammento come (17):  

(17) Il nuovo Regolamento introduce molti e importanti mutamenti rispetto alla situazione at-
tuale. Tra l’altro / Ad esempio esso limita rigorosamente a cinque il numero di anni con-
sentiti per conseguire il dottorato di ricerca.  

 La selezione è dunque caratterizzabile in termini di a) e di ¬ b): rispettivamente, ‘passaggio al 
sottoinsieme’ e ‘non-interscambiabilità’.  

Un importante sottotipo della selezione (semplice) è la SELEZIONE ENUNCIATIVA, che 

                                                 
45 Prossimo nel contesto d’origine a (11) sopra. Si noti che (16) ammette male una versione esemplificativa 
piena, come è facile controllare (cfr.: …con un colore spesso caratteristico per ciascuna specie. Ad esempio lo zolfo può 
essere facilmente riconosciuto...).  
46 Individuate e descritte nel cit. Aspetti linguistici dell’esemplificazione, pp. 95 sgg. 
47 Non vi è tuttavia (come invece nel tipo seguente) una comparazione ‘di forza’ tra gli aspetti menzionati 
e gli altri.  
48 Un’altra notevole differenza rispetto alla esemplificazione è l’impossibilità della selezione di riferirsi ad 
insieme potenziali (cfr. la nota precedente), cioè ad antecedenti la cui pluralità sia solo virtuale: si confronti 
la divergente accettabilità di *Portagli un giornale, la «Repubblica» tra l’altro e di Portagli un giornale, la «Repubbli-
ca» ad esempio.  
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trasceglie non più, anaforicamente, entro gli aspetti di uno stato di cose precedentemente in-
trodotto nel testo (come accade in (17)), ma entro i praedicabilia di quello stato di cose, gli ar-
gomenti, cioè, ad esso associati e che si potrebbero ulteriormente enunciare. Il valore della 
selezione enunciativa è quindi grosso modo parafrasabile con ‘Potrei tra l’altro aggiungere a 
proposito di… che…’). Di questo tipo è il frammento (18)49, in cui il tentativo di forzare 
l’interpretazione nel senso dell’esemplificazione introducendo ad esempio produce come è ov-
vio inaccettabilità:  

(18) Il nuovo Regolamento introduce molti e importanti mutamenti rispetto alla situazione at-
tuale. Tra l’altro / *Ad esempio non è stato semplice farlo approvare dal Consiglio di Fa-
coltà.  

3. Infine, la SELEZIONE SCALARE, segnalata da in particolare, particolarmente, specialmente, ecc. (i di-
versi connettivi possiedono ognuno una propria sfumatura semantica), che come la selezione 
semplice sceglie entro il relativo paradigma uno o più casi particolari, ma che a differenza di 
questa li presenta espressamente come particolarmente significativi rispetto ad altri casi che 
lo sono meno: li presenta cioè come provvisti di un grado intrinsecamente più elevato 
d’interesse rispetto a qualche criterio contestuale. Insomma: la selezione scalare isola entro 
uno stato di cose complesso dei casi particolari (= a) non interscambiabili con gli altri (= ¬ 
b) e in più (è la componente d) li scalarizza. Rispetto alla variante con tra l’altro di (17), il 
frammento (19) asserisce così la rilevanza superiore della seconda proposizione, apparente-
mente la sola che, secondo chi scrive, meriti di venire menzionata singolarmente: 

(19) Il nuovo Regolamento introduce molti e importanti mutamenti rispetto alla situazione at-
tuale. In particolare esso limita rigorosamente a cinque il numero di anni consentiti per 
conseguire il dottorato di ricerca.  

 Specifici casi particolari incompatibili, perché scontati, con una loro prominenza rispetto ai 
congeneri non sono ovviamente esprimibili in termini di selezione scalare (in concreto: tolle-
rano male la presenza degli avverbiali in particolare e simili), come mostra, rispetto a (16) so-
pra, il frammento (20), che darebbe senso solo in un contesto (diverso da quello originario) 
in cui le proprietà dei due minerali fossero debitamente focalizzate:  

(20) La maggior parte dei minerali presenta tale comportamento, si presenta cioè con un co-
lore spesso caratteristico per ciascuna specie. In particolare, lo zolfo può essere facilmente 
riconosciuto già dal suo particolare colore giallo, la galena (PbS) appare di un grigio 
plumbeo tipico.  

 Due altri tipi di elencazione parziale meritano almeno di ricevere un nome. Il primo, la SELE-
ZIONE SEGNALATA, espressa (in un registro elevato, o anche in registri medi in varietà periferi-
che norditaliane, in quanto calco del diffuso avverbio francese notamment) dall’avverbio segnatamen-
te, è una versione deittica della selezione scalare: essa attira l’attenzione del lettore 
(dell’interlocutore) su uno o più casi particolari, senza esplicitare le ragioni. Un bell’esempio50, in-
terno al periodo, anzi alla frase, è (21), in cui la selezione segnalata è subito seguita dalla selezione 
scalare (cfr. massime):  

(21) Come serie di racconti fantastici, la Mitologia ha stretto rapporto colle Arti, sia colle arti 
della parola, segnatamente colla poesia, sia colle arti del disegno, massime la scultura e la 
pittura.  

Il secondo tipo, di genere molto diverso, e caratteristico della prosa scientifica, più precisamente 
di sezioni testuali che sviluppino il discorso a due livelli sovrapposti, uno più generale, l’altro più 
specifico, è il RICHIAMO AL CASO PARTICOLARE TEMATIZZATO, la sua ATTUALIZZAZIONE (e-
ventualmente ricorrente): vale a dire il ricordare che se si parla di una determinata caratteristica 

                                                 
49 Mentre (17), per il significato stesso della seconda frase, non poteva interpretarsi enunciativamente. 
50 Tratto da un vecchio manuale di mitologia (F. Ramorino, Mitologia classica illustrata, ad uso delle scuole medie, 
Milano, Hoepli, 161979, p. 2). 
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generale l’applicazione che ‘nella fattispecie’, ‘per noi’, ‘nel nostro caso’, si ha in mente è al caso 
particolare di cui altrimenti si discute nel testo (i segnali usuali sono appunto quelli appena utiliz-
zati in serie). Due esempi che cito da uno studio linguistico sui connettivi sono (22) e (23):  

(22) Queste proposizioni hanno la proprietà di essere evocate da indici linguistici della frase 
(nel nostro caso dei connettivi) e di poter risultare false senza conseguenze sul valore di 
verità della frase stessa 

(23) Questo principio permette di escludere l’aggiunta a ad esempio di connettivi, nella fattispe-
cie d’altra parte, che annullano il legame da prova a conclusione.  

4.3.2. La generalizzazione 
 La generalizzazione, il movimento inverso della particolarizzazione, permette di salire nel testo 
ad un livello più elevato di astrazione (è la concezione intensionale) o di estendere l’àmbito di va-
lidità di un principio (è la concezione estensionale). Per un esempio che ne mostri con evidenza il 
legame con la particolarizzazione si riprenda in (24) il passo (11) sopra, scambiando tra di loro le 
sezioni A e B, ed inserendo in B la locuzione in generale (di cui sarebbe difficile qui fare 
l’economia): 

(24)  La luce solare, che ci appare bianca, è in realtà costituita dalla somma di radiazioni di 
diverso colore, i colori dell’iride.  

  Una lastra di vetro verde appare appunto verde perché assorbe tutti i colori dell’iride e 
riflette o trasmette il solo verde. In generale, se un corpo assorbe alcune radiazioni, e ne 
trasmette o riflette altre, esso appare colorato. 

Dallo stato di cose A particolare del primo periodo (del secondo capoverso) si passa così ‘per 
generalizzazione’ allo stato di cose più generale B del secondo periodo.  
 Il termine ‘generalizzazione’ ricopre comunque nei suoi impieghi correnti almeno due acce-
zioni, che vale la pena distinguere, per poi occuparci della seconda, la sola pertinente per la nostra 
problematica. La prima (A) è una concezione assoluta, la seconda (B) una concezione relativa.  
 A) Intesa assolutamente, una ‘generalizzazione’ è una proposizione che contiene una marca 
della propria generalità intrinseca: ad esempio linguisticamente mediante un plurale di classe, il 
tempo verbale, dei quantificatori. Si tratta in sostanza di una quantificazione universale, forte o 
debole, eseguita su un argomento o sul tempo o sulle circostanze di una proposizione p, come in 
Ognuno è solo su questa terra, I bambini piangono, In genere i bambini piangono, Tutti i bambini piangono, Tut-
ti sanno tutto, In un triangolo la somma degli angoli interni è di 180°, Nei paesei nordici bevono piuttosto birra, 
Succede dappertutto, È sempre vero e simili. Meglio che di generalizzazione, parleremo allora di propo-
sizione o enunciato ‘generale’, o come nella logica classica di ‘enunciato universale’. Questi enun-
ciati sono ‘generali’ per se, per la propria forma linguistica, e non necessariamente in rapporto ad 
altri enunciati, di cui essi siano la generalizzazione nel senso B.  
 B) Intesa relativamente alla porzione di testo che precede, una generalizzazione è il movimen-
to compositivo – segnalato o meno da un connettivo di generalizzazione – consistente nel pas-
saggio da una ‘base di generalizzazione’ (o ‘base induttiva’)51 esplicita o ricostruibile ad una pro-
posizione intensionalmente iperonima pgen , la quale potrà essere eventualmente, ma non sempre, 
un enunciato universale nel senso di A, e contenere quindi (indipendentemente dal segnale di ge-
neralizzazione) una quantificazione universale (cfr. In generale, lei è abbastanza contenta e In generale, 
sono tutti abbastanza contenti). Col solito cortocircuito terminologico chiameremo ‘generalizzazione’ 
anche l’enunciato pgen prodotto dal movimento di generalizzazione.  
 A segnalare la generalizzazione in quanto movimento compositivo interverranno naturalmente 
le espressioni della generalità che caratterizzano gli enunciati universali: diversi quantificatori (tut-
ti, sempre, ovunque, ecc.), avverbi di tendenza quali spesso, per lo più, di solito, e così via52. Ma i veri se-
                                                 
51 I rapporti tra induzione e generalizzazione sono notevolmente complicati, e non è possibile qui discuter-
li.  
52 Una interessante realizzazione della generalizzazione è quella che chiamerei ‘comparazione generalizzan-
te’, che riconduce un caso particolare ad una serie, una regolarità, un principio; si vedano gli esempi se-
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gnali della generalizzazione vanno piuttosto visti in locuzioni che per quanto di impiego corrente 
presentano una semantica notevolmente complicata: vale a dire da una parte in generale, e il gerun-
dio generalizzando, e dall’altra in genere e (malgrado il suo legame a in generale)  generalmente. Si po-
trebbe anzi sostenere che in generale (e analoghi) e in genere individuano due sottotipi B1 e B2 di ge-
neralizzazione ben distinti e di notevole importanza concettuale: una generalizzazione ‘astraente’, 
e una generalizzazione ‘quantificante’ – come a dire, ritrovando distinzioni già introdotte per la 
particolarizzazione: una generalizzazion intensionale ed una estensionale. Senza entrare nei detta-
gli, mi limito qui a fissare un paio di punti. Anzitutto, il fatto che in generale (e analoghi) e in genere 
(a cui oltretutto in molte altre lingue, ad esempio in francese e in tedesco53, corrisponde una sola 
locuzione) non sono sempre mutuamente sostituibili. Lo mostra con chiarezza il confronto di 
(24) sopra e di (25), il cui ultimo periodo, per colpa di in genere, diventa fattualmente scorretto54; o 
altrimenti le due varianti di (26), a ognuna delle quali è associato un diverso significato:  

(25)  La luce solare, che ci appare bianca, è in realtà costituita dalla somma di radiazioni di 
diverso colore, i colori dell’iride.   
 Una lastra di vetro verde appare appunto verde perché assorbe tutti i colori dell’iride e 
riflette o trasmette il solo verde. In genere, se un corpo assorbe alcune radiazioni, e ne tra-
smette o riflette altre, esso appare colorato. 

(26) Generalizzando / In genere si hanno due possibili atteggiamenti da parte di chi usa le appros-
simazioni: esse sono usate (i) per prevenire eventuali critiche dell'interlocutore o eventuali 
controindicazioni provenienti da un'ulteriore analisi: oppure (ii) per rendere conto del-
l'imposssibilità di presentare un risultato sicuro al cento per cento [da una tesi di linguisti-
ca].  

 Quindi, il fatto che la semantica di in generale e di in genere tende effettivamente a specializzarsi 
(pur con qualche oscillazione e sovrapposizione) nel senso proprio dell’astrazione e rispettiva-
metne della quantificazione.  
 Di per sé, in generale, applicato ad una proposizione p è ‘astraente’, e non ‘quantificante’, nel 
senso che esso – un avverbio di frase enunciativo, cioè un modificatore dell’enunciazione, equi-
valente grosso modo a parlando in generale55 o a da un punto di vista generale – presenta p, come prin-
cipio di ordine generale indotto a partire dai casi particolari { pi } della base di generalizzazione, e 
non semplicemente come loro sommatoria Σi pi . L’impiego di in generale ci pone quindi sul piano 
(elevato) dei principi, non su quello statistico della constatazione di una regolarità di comporta-
mento. È per questa ragione che enunciati come In generale le ha portato dei fiori, in cui non è in gio-
co un principio soggiacente, si prestano male alla combinazione con in generale, a differenza di in 
genere: cfr. In genere, le ha portato dei fiori, che generalizza quantificando sulle occorrenze, col valore 
cioè di di solito.  
 Dal canto suo, in genere – un avverbio di frase (non enunciativo!) quantificante, come general-
mente (tranne nella locuzione generalmente parlando) – non è astraente verso un principio, ma ten-
denzialmente un quantificatore di tendenza, un quantificatore universale debole56, che generalizza 
moltiplicando numericamente a quasi tutta una classe di entità o circostanze (si noti: «quasi tutta») 

                                                                                                                                                        
guenti (che estraggo dalla traduzione di un racconto di A. Stifter): «Nella città di Vienna abitava parecchi 
anni or sono un individuo originale, come spesso accade in queste grandi città, dove risiedono uomini di tutti i 
tipi…», «Come sempre accade in questi casi, si parlò dello spettacolo…», «Ma poi nella grande città, come accade 
per lo più in simili luoghi, dove gli avvenimenti incalzano, si parlò di qualcos’altro…». Il mutamento prospet-
tico, dal particolare al generale, è spesso esplicitato dalla presenza dell’avverbio d’altra parte.  
53 Cfr. en général e im allgemeinen.  
54 Si veda anche la coppia (i) e (ii): In generale in un triangolo la somma degli angoli interni è di 180° e In genere in un 
triangolo la somma degli angoli interni è di 180°. (i) è certo strano come generalizzazione (e questo perché in ge-
nerale presenta come induttivo il ragionamento), ma (ii), per la componente ‘approssimante’ di in genere (cfr. 
sotto), è un enunciato falso.  
55 Ma si noti che nel caso di domande, in generale qualifica il grado di astrazione desiderato della risposta.  
56 Con cui si possono quindi (come si è già visto in un esempio) formare enunciati universali.  
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la validità dei casi particolari { pi }. Proposizioni che non ammettano eccezioni (come la già citata 
In genere in un triangolo la somma degli angoli interni è di 180°) e proposizioni che non sono quantifica-
bili risulteranno allora in linea di principio incompatibili con in genere. Tra queste ultime sono de-
gne di nota le domande che non consentono una risposta quantificata (In generale / ??In genere, cosa 
ti sembra?; o In generale / ??In genere, come ti sei trovata questa volta in Sicilia? – mentre un enunciato co-
me In genere, come ti sei trovata in Sicilia? viene interpretato nel senso di più visite) e le locuzioni fisse 
enunciative (cfr. Parlando in generale rispetto a  *Parlando in genere, …).  

4.4. Qualche principio per una didattica dei movimenti compositivi 
 Si è visto dunque cosa significhi riflettere sui movimenti compositivi (su alcuni di essi) 
all’interno di una concezione spaziale-dinamica del testo, analizzarne le caratteristiche e le artico-
lazioni concettuali. Nel riformulare in chiave didattica tutta la problematica, l’accento cadrà come 
è naturale sugli aspetti pratici, in particolare sugli esercizi di analisi e di scrittura che preparano, 
che facilitano la messa in opera dei diversi movimenti compositivi. Lo scopo ultimo – ricordo – è 
l’aumento in chi scrive delle capacità di regolazione e invenzione ad ogni nuovo passo della stesu-
ra del tema. Un minimo di teoria, e un po’ di seria tipologia, sono tuttavia indispensabili. Propor-
rei dunque all’insegnante, negli anni che precedono l’Esame di stato, il percorso seguente57 (che 
del resto mi sembra in gran parte rilevare del puro buon senso), suggerendo di attuarlo non in 
blocco, ma con misura, gradualmente.  
 1. Converrà iniziare dal concreto, e dal concreto dell’analisi: riconoscendo cioè in testi brevi ed 
etichettando in modo perspicuo diversi movimenti compositivi, a cominciare da quelli più impor-
tanti e diffusi (si veda sopra il primo capoverso di § 4.3.), anzi da classi intere di movimenti, come 
la CONCESSIONE e la CONTRAPPOSIZIONE, la SPIEGAZIONE, la CONSEGUENZA, il ‘TIRARE LE 
SOMME’, e  – perché no? – proprio la PARTICOLARIZZAZIONE e la GENERALIZZAZIONE.  
 2. Raggiunta una certa facilità nel riconoscere diversi movimenti, suggerirei a questo punto di 
approfondire l’analisi di un movimento particolare, scelto tra quelli per cui l’insegnante disponga 
(come accade per l’esemplificazione: cfr. quel che se ne era detto in § 4.3.1.) di una analisi tecnica 
approfondita. Si tratterà allora di: 

2-1. prendere atto, percorrendo diversi testi, delle varietà di realizzazioni linguistica del 
movimento, registrarle (vale a dire riscriverle – cosa fondamentale per la memo-
rizzazione), e classificarle. Nel caso specifico, poniamo, della esemplificazione, si 
guarderà alla scelta del segnale (la solita locuzione avverbiale o una intera frase) e 
alla sua collocazione (iniziale, interna, ecc.) entro il segmento esemplificativo; alla 
lunghezza di questo, alla sua struttura (esemplificazione semplice o plurima, inser-
ti di altro genere, ecc.), e così via;  

2-2. fare un po’ di teoria: cioè studiare, andando stavolta al di là dei casi concreti in-
contrati e descritti, le caratteristiche e le articolazioni concettuali del movimento in 
questione – sul modello ad esempio di quanto si è fatto sopra per la particolariz-
zazione e la generalizzazione. Va da sé che le proprietà del movimento andranno 
costruite con gli allievi, e non semplicemente ‘date’;  

2-3.  affrontare, sempre sul piano della teoria, i problemi di ‘buona costruzione testua-
le’ posti dal movimento in questione. Ad esempio (sempre nel caso 
dell’esemplificazione), dove è opportuno fare una pausa esemplificativa? Con qua-
le frequenza conviene esemplificare? Sino a quale misura potrà estendersi 
l’esemplificazione senza rischiare di sbilanciare il testo? Come resistere all’effetto 
d’inerzia che è proprio ad una lunga esemplificazione, dopo la quale si rischia di 
‘derivare’ tematicamente?  

2-3. proporre brevi e ripetuti esercizi di redazione nei quali debba comparire una o piû 

                                                 
57 Che riprendo e sviluppo dal § 4. «Testi di ‘libera elaborazione intellettuale’» di Forme della scrittura nella 
scuola cit. 
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volte, in una forma o nell’altra, il movimento scelto. Si consiglierà, da principio, 
una scrittura cauta, lenta, meditata, non istintiva;  

2-4. correggere collettivamente (e minuziosamente) alcuni degli elaborati prodotti nel 
corso degli esercizi precedenti, concentrandosi sulle occorrenze del movimento, 
descrivendone le caratteristiche e cercando se necessario soluzioni alternative. 
Chiedere infine la riscrittura di un paio di tali elaborati – gli stessi per tutti gli al-
lievi.  

 3. Introdurre di nuovo, ma stavolta ad un livello superiore, un po’ di teoria: approfondendo 
ora in generale, sulla scorta di quel che si era appreso sopra un caso specifico nelle tappe di 2., la 
nozione di ‘movimento compositivo’, e discutendo la concezione (metaforica) di testo in quanto 
‘spazio di azione’, uno ‘spazio di operazione mentali’ consistenti in passi successivi, nella linearità 
della scrittura, che danno progressivamente forma all’architettura complessiva.  
 4. Passare allo studio di altri movimenti, per ognuno dei quali si ripeteranno le tappe sotto 2. 
 5. Richiamare di tanto in tanto le concezioni ‘teoriche’ di 3. 
 6. Costruire in conclusione uno schema riassuntivo, un grafico in cui trovino posto i diversi 
movimenti e siano visualizzati i rapporti gerarchici (tipo e sottotipo) e di prossimità o distanza tra 
di essi (ad esempio tra particolarizzazione e selezione, tra concessione e opposizione, ecc.).  

5. Vademecum di stesura 
 E veniamo infine ai consigli pratici di ‘esecuzione’ che si erano annunciati. Come comportarsi 
nella concreta situazione d’esame una volta che la scelta sia bene o male caduta proprio sul tema 
d’ordine generale. Come ripartire il proprio tempo? cominciare sforzandosi a lungo di trovare i-
dee che non vengono? organizzare poi minutamente quelle eventualmente trovate in una scaletta? 
O cominciare subito la stesura, senza sapere bene cosa dire? Che fare della ‘brutta’ e della ‘bella 
copia? cosa cambiare nel passaggio dall’una all’altra? – Le indicazioni che seguono, destinate più 
agli insegnanti che agli allievi, non vanno prese troppo alla lettera: esse servono più che altro a 
problematizzare (magari polemicamente) abitudini e certezze di scrittura, e a ribadire il principio 
che sia nello scrivere sia nei preliminari della scrittura la libertà di cui si dispone va sfruttata sino 
in fondo.  
 Comincerei ricordando alcuni punti relativamente scontati, ma che si tende troppo a trascura-
re:  

• per l’esecuzione di compiti di scrittura (come del resto per un match di tennis, per una 
lezione impegnativa, e per ogni altra attività non superficiale), le condizioni di ‘fre-
schezza’ fisica e psichica sono decisive. Ne seguono ovvie conseguenze di igiene intel-
lettuale e fisica58; 

• nello stesso ordine di idee, una mente libera, non gravata dal peso di pensieri insignifi-
canti pensati nelle ore immediatamente precedenti, sarà più agile all’esecuzione del 
nuovo compito – che va oltretutto sentito come una interessante sfida intellettuale, 
non come una fastidiosa corvè da cui liberarsi in fretta in fretta. Si cerchi inoltre di ri-
manere nella misura del possibile calmi, padroni di sé, di non angosciarsi inutilmente 
(basta così poco per ottenere una sufficienza); 

• si ponga attenzione alla varietà di lingua cui ci si espone il giorno immediatamente 
precedente la prova: perché i suoi moduli espressivi tenderanno inconsciamente ad af-
fiorare nella stesura del tema. Quindi, non solo il parlato (quotidiano e televisivo), ma 
lo scritto (leggere, leggere!) di buon livello linguistico.  

 Poi, più specificamente, raccomanderei, in negativo e in positivo, di:  
• non perdere troppo tempo a consultare dizionari, che servono al massimo a controlla-

                                                 
58 Piacerebbe rimandare ad un prezioso libretto, per quanto del tutto anacronistico, di A.D. Sertillanges, 
La vita intellettuale, trad. di M. P. Flick, Editrice Studium («Collezione dell’Orsa», 6), Roma, 19614 [19201]. 
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re la grafia di qualche parola. Ma per una parola per cui si sa di essere insicuri ce ne 
sono dieci su cui non si avranno dubbi e che saranno sbagliate; 

• non perdere troppo tempo a cercare idee, ed a costruire schemi elaborati dei loro rap-
porti gerarchici e della loro successione sulla pagina: si ricordi che si pensa nella lingua 
e condizionati dalla lingua. In generale direi che è sbagliatissimo decidere di organizza-
re minutamente il discorso, di pianificarlo in tutte le sue articolazioni, e solo dopo co-
minciare a scrivere. Questa pessima strategia si basa sull’idea psicologicamente erronea 
di una seriazione e separazione dei compiti. In realtà ideazione ed esecuzione sono 
strettamente interconnesse.  

• Quindi: sì, riflettere un po’, e tracciare su una pagina, mediante parole chiave e legami 
tra di esse, un piccolo promemoria – ma poi cominciare decisamente a scrivere; 

• per chi fosse disperatamente a corto di idee, un punto di partenza classico (si ricordino 
le osservazioni ironiche di Luigi Meneghello riportate sopra in § 1., in particolare la so-
luzione del tema parafrasi del proprio titolo) ma sempre valido è l’analisi ‘logica’, cioè 
formale e concettuale, dell’enunciato del tema, che in genere, abbastanza lungo e ricco 
di presupposti e spunti interessanti (di per sé uno svolgimento in nuce), si presta perfet-
tamente a questo trattamento. L’analisi potrà essere svolta a diversi livelli e da diverse 
prospettive: dando luogo ad esempio ad una parafrasi pedissequa (come in parte si è 
constatato per gli svolgimenti di § 2.) o altrimenti alla critica e contestazione totale.  

• Quanto alla stesura vera e propria, consiglierei di scrivere relativamente adagio, senza 
l’arrière-pensée che ‘tanto dopo si riscrive’, cercando subito la forma migliore e la miglio-
re consecuzione di pensieri, perché è difficile cambiare quello che si è scritto, che per 
la sua sola presenza sulla pagina frena la ricerca di alternative;  

• ma soprattutto, suggerirei di procedere nella stesura in termini di ‘movimenti composi-
tivi’: riflettendo cioè all’inizio di ogni nuovo periodo su che cosa si stia ‘facendo’ nella 
costruzione del testo, in quale nuova via ci si stia inoltrando – se per caso questa non 
porti in una direzione sbagliata, se ci sia rottura o continuità con quello che precede 
nel testo, e così via. Si cercherà insomma di mantenere uno stretto controllo sulla pro-
gressione testuale e sui suoi effetti sull’architettura complessiva del tema;  

• non avrei timore, a questo proposito, ad inserire nel tema tracce anche massicce della 
riflessione compositiva, fondendo per così dire in uno tema e meta-tema – tanto quel 
che importa è meno la novità (utopica) delle idee che il mostrare che si sa ragionare 
correttamente e che si possiede in maniera adeguata la lingua;  

• importa ad ogni modo non lasciarsi ‘agire’ dalla lingua, non accumulare stereotipi lin-
guistici e riempitivi semplicemente perché essi si affacciano alla mente (è il pericolo cui 
sono particolarmente esposti gli allievi dotati di una certa facilità linguistica). Andran-
no evitati i troppi intensificatori e i troppi asseverativi (stile «È assolutamente vero 
che…»), che tolgono forza al discorso. Consiglierei parsimonia grande nell’impiego 
delle parole: il loro numero priva di evidenza le idee.  

• Se si è in grado (ma occorrerà aver provato in precedenza), proporrei quindi di rinun-
ciare radicalmente alla separazione tra una prima stesura e una stesura definitiva (tra 
una ‘brutta’ e una ‘bella’ copia’), una distinzione troppo dispendiosa in termini di tem-
po nella situazione d’esame – a costo di consegnare pagine costellate di cancellature 
(ma c’è uno decoro formale, uno stile anzi, anche nel correggere…). 

• se non si è in grado, o se si esita davanti ad una scrittura ne varietur, si sfruttino allora 
appieno le possibilità offerte da una seconda stesura. Che questa cioè non si limiti ad 
una semplice riscrittura in pulito della prima, ma ne sia – ne possa essere – un rifaci-
mento anche radicale, sia sul piano espressivo sia sul piano organizzativo;  

• ma l’ideale, per il tema di ordine generale, vista la situazione d’esame, mi sembra quasi 
la soluzione (o almeno un’approssimazione ad essa) praticata a volte da certi scrittori, 
e in particolare, a detta degli amici e come suggeriscono a momenti le sue pagine, da 
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Giorgio Manganelli: scrittori che a mano o macchina avanzavano inesorabilmente con 
passo eguale, senza mai fermarsi a correggere una singola parola. La soluzione – che 
presuppone certo un notevole virtuosismo – consiste cioè nell’integrare nella scrittura 
gli accidenti stessi della scrittura, i suoi vicoli chiusi, trasformandoli in eventi aleatori 
che guidano e stimolano l’invenzione, facendo progredire il testo in direzioni insospet-
tate.  

• In autori come Manganelli vi è comunque l’idea molto poco scolastica e in generale 
poco contenutistica che gli arabeschi del pensiero, i suoi meandri, i suoi ‘erramenti’, 
siano in un testo l’essenziale, i soli per cui valga la pena d’affaticarsi a scrivere – tanto 
da teorizzare come singolarmente adatte alla scrittura proprio le situazioni in cui (co-
me in una certa misura nel nostro tema di ordine generale) non si ha niente da dire, o 
almeno quasi niente di nuovo. L’apologia dei testi-divagazione, dei testi-chiacchiera è 
certo coquetterie di scrittore, che molto ha da dire, ma che vuole dirlo in modo meno 
convenzionale. Noi ne estrarremo comunque, per concludere, un duplice insegnamen-
to, da tenere davanti agli occhi della mente ogni volta che si inizi a stendere un tema di 
ordine generale:   
– da una parte l’estrema importanza, proprio per chi di idee ne abbia poche, e come 
surrogato di un contenuto volatile, degli aspetti semantico-formali del testo, dei retico-
li di pensiero;   
– d’altra parte, simmetricamente, l’importanza altrettanto grande di ciò che vorrei 
chiamare il ‘gioco testuale’, della componente ludica e in definitiva della fantasia nella 
costruzione del testo.  

 E riprendiamo allora, per leggerlo59 nel contesto immediato, l’aforisma – di Manganelli appun-
to – che si è voluto mettere in testa a questa lunga discussione della «Tipologia D». Contesto im-
mediato dell’aforisma era una mirabile pagina in cui il narratore dichiarava di rinunciare al tema 
prestabilito («grammatiche, al plurale») e postulava la ‘chiacchiera’ come principio, tessendo 
l’elogio della «volatile irresponsabilità». Contesto più esteso, un capitoletto del Discorso dell'ombra e 
dello stemma60, di carattere anch’esso a prima vista totalmente divagativo, dove tuttavia la ‘chiac-
chiera’ apparentemente priva di centro gravitava attorno al nucleo centrale della ‘lettera’, della 
‘scrittura’, un tema di cui offriva un brillantissimo svolgimento tutto in understatement: 

«So io di che mai avrei voluto parlare in questo straccio di capitoletto: volevo parlare di grammati-
che, al plurale. Ma qualcosa che non ricordo più mi ha distratto da me stesso, e un 
delicato, e insieme impaziente sentimento d’ozio si sta insinuando nelle mie entra-
gne mentali, i rognoni dell'anima. Potrei dire, quindi, e di fatti dico, sottoscrivo e confermo, 
che ora io non ho niente da dire. Qualcuno potrebbe ragionevolmente supporre che il 
capitolo sia pertanto finito, giacché chi non ha nulla da dire, tace. Quale errore. 
Che ciò accada nel generale uso della società, ammetto; ed è non ultimo motivo di 
quello che un moderno chiamava Tramonto dell'Occidente. […]. Il fatto che io 
non abbia niente da dire, significa solo che io parlerò del niente – non già del nulla 
– come argomento di conversazione letteraria. Io mi dedicherò alla chiacchiera, questo 
supremo, riassuntivo genere letterario che include gli inni sacri, le novelle malizio-
se, le accorate autobiografie («nacqui da famiglia misera e sventurata, ma fiera ed 
onesta»), le confessione degli assassini, se non mi ripeto le memorie degli uomini di 
Stato, le tragedie in versi, la comicopastoraletragicoeroica. L’idea che per dire qualcosa, 
occorra avere qualcosa da dire, è un vecchio trucco nominalistico. E’ probabile che chi scrive sia al 
suo meglio quando, non avendo cosa da dire, può preoccuparsi solo di scrivere, con quella volatile 
irresponsabilità che fa lo scrittore tale, e lo distingue dallo storico delle guerre cartaginesi, la cui fa-

                                                 
59 Con qualche corsivo nostro a rilevarne i passi salienti. 
60 DISCORSO DELL'OMBRA E DELLO STEMMA o del lettore e dello scrittore considerati come dementi, Milano, 
Rizzoli («La scala»), 1982, incipit del cap. 16, pp. 86-sgg. 
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tuità è considerata dai competenti come assolutamente minima. 
 
 


