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1. IL DISEGNO DELLA RICERCA 
La ricerca ha inteso mettere al centro una domanda sulla questione del metodo considerato come la 

risultante di tutte le scelte e le competenze dei docenti, le condizioni concrete, le pratiche, gli stili, le 

strategie, le tecniche, le relazioni che quotidianamente definiscono il lavoro scolastico e gli danno 

forma. La domanda di ricerca non riguarda perciò il metodo come modello codificato, dichiarato, 

ideale, ma qualcosa che è più vicino al modo di fare scuola e ai modi in cui avviene l’esperienza 

scolastica. L’indagine ha voluto gettare uno sguardo dentro la trama di relazioni, apprendimenti, 

insegnamenti, discorsi, gesti, spazi, tempi, posizioni che animano la scena scolastica, e ha voluto 

provare a scorgere anche l’intreccio di pensieri, visioni, rappresentazioni, modelli, valori, desideri, 

emozioni che vi sono sottesi. Si è scelto di esplorare il metodo, così inteso, nell’esperienza concreta, 

quotidiana, ‘normale’, dei docenti e degli studenti, e attraverso il loro modo di narrare, testimoniare, 

vivere la propria esperienza. Si è voluto interrogare l’esperienza quotidiana del lavoro scolastico 

rispetto alle sue dimensioni fondamentali presenti nelle pratiche di insegnamento, di apprendimento e 

di cura educativa e indagare ciò che rende efficace o inefficace l’azione didattica dalla prospettiva dei 

protagonisti della vita scolastica. Il campo di indagine scelto è quello della scuola secondaria superiore, 

nei suoi diversi indirizzi. 

L’obiettivo è di far emergere e quindi valorizzare il patrimonio e il repertorio di saperi e di pratiche 

che stanno dentro al lavoro scolastico e che spesso sono sommersi e difficili da documentare perché, 

come è tipico del lavoro educativo e formativo, spesso il “fare” eccede la possibilità di dire e quindi di 

documentare, condividere e pensare quello che si fa.  

Riteniamo che questa proposta di ricerca possa avere uno specifico valore formativo perché può dare 

un contributo importante alla consapevolezza professionale dei docenti, alla riflessione sull’esperienza 

formativa negli studenti, alla documentazione e condivisione delle strategie formative presenti nella 

scuola. In questo senso la ricerca vorrebbe contribuire alla costruzione di un discorso sulla scuola che 

vada oltre le generiche affermazioni circa l’efficacia o l’inefficacia, verso un riconoscimento e una 

trattazione pedagogica del dispositivo scolastico.  

L’indagine si colloca in un approccio clinico alla ricerca pedagogica, privilegiando quindi l’intensività, 

l’approfondimento, l’ascolto e l’analisi dell’esperienza concreta e specifica dei protagonisti della 

ricerca, l’attenzione agli aspetti espliciti e alle dimensioni implicite, l’interpretazione pedagogica del 

materiale emergente dall’indagine. Strumenti dell’indagine sono stati: percorsi di ricerca-formazione 

di gruppo, focus-group, interviste individuali.  

In particolare si sono svolti: due percorsi di quattro incontri con gruppi di 8 docenti; due focus-group 

con 8 studenti; un focus-group con 5 docenti; 10 interviste individuali. 

L’indagine ha riguardato Istituti tecnici commerciali, Istituti tecnici industriali, Licei classici, Licei 

scientifici, Liceo artistico, Istituto d’arte, e ha coinvolto docenti di differenti discipline. Gli studenti 

appartenevano al quarto e al quinto anno di scuola superiore.1 

 

                                                             

1 Nella ricerca sono stati coinvolti i seguenti istituti: Istituto Tecnico Commerciale Giovanni Falcone di Corsico, Liceo 
Scientifico Giambattista Vico di Corsico, Istituto Tecnico Industriale Augusto Righi di Corsico, Liceo Classico Giovanni Berchet 
di Milano, Istituto di Istruzione Superiore “Amedeo Modigliani”- Liceo Artistico e Istituto d’Arte di Giussano, Istituto di 
Istruzione Superiore Altiero Spinelli di Sesto San Giovanni, Istituto Tecnico Commerciale Primo Levi di Bollate, Liceo 
Scientifico Piero Bottoni di Milano. 
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In considerazione dell’impostazione “clinica” del lavoro di ricerca, degli strumenti adottati e dei 

relativi oggetti che hanno fatto da guida ai percorsi realizzati nei diversi contesti dell’intervento, ci 

sembra di poter partire dalla presenza/assenza di alcuni elementi che possono essere assunti come 

organizzatori di significato.  

La nostra attenzione si è quindi rivolta sia alle differenze, alle distanze, alle discrepanze, sia alle 

ricorrenze, alle persistenze, alle continuità e alle prossimità dei concetti, dei termini, delle espressioni, 

delle riflessioni, capaci di ristrutturare e riorganizzare significati e formazioni discorsive relative al 

nostro oggetto di analisi, per mostrarne le specificità. Si è così inteso attraversare i materiali di ricerca 

utilizzando i seguenti indicatori: le rappresentazioni e le definizioni attorno le quali viene 

organizzandosi l’elaborazione discorsiva sul metodo indicandone le categorie, gli attributi e i 

significati prevalenti, e delineandone le visioni; le immagini e le metafore con cui ci si riferisce al 

metodo e attraverso le quali si sono evidenziati i modelli pedagogici latenti di formazione; le 

dimensioni affettive emerse sotto forma di specifiche tonalità emotive delle esperienze narrate e 

attraversate; le latenze pedagogiche del metodo.  

1. LE VISIONI DI METODO  
L’imponente materiale di ricerca che è stato raccolto nei tre livelli del percorso offre innanzitutto un 

importante contributo sul versante delle rappresentazioni e delle definizioni di ciò che per insegnanti 

e studenti può essere inteso come “metodo” nell’esperienza scolastica. Qui di seguito si offre un’analisi 

dei temi principali che a nostro avviso sono rilevabili nei loro discorsi e che consentono l’emergere di 

rappresentazioni condivise. 

Da un punto di vista più generale, è possibile in prima battuta osservare uno scarto interessante tra la 

definizione di ciò che viene solitamente indicato con la parola metodo e il significato che ciascun 

insegnante attribuisce al proprio “modo di fare scuola”, dunque al proprium dell’esperienza agita che 

restituisce “senso” al lavoro quotidiano. Uno scarto che possiamo leggere in diverse affermazioni 

attorno all’idea di metodo. Qui notiamo soprattutto la presenza di una oscillazione: tra quei docenti e 

studenti che definiscono il metodo come l’armamentario tecnico e strumentale necessario ad 

insegnare la “materia”, e altri docenti e studenti che allargano la definizione di metodo all’emergenza 

di un evento generato dalla “personalità” del docente (quasi a far corrispondere l’idea di metodo con 

l’idea di modello di insegnante). 

Ci sono quindi due visioni del metodo: l’una, a cui si accenna, ma che appare ridotta e non esaurisce la 

questione, vede il metodo come un “modello” di insegnamento, qualcosa di rigoroso/rigido, qualcosa 

di programmato, qualcosa di tecnico. Fatto di regole, contenuti, tattiche, tecniche e strumenti; è visto 

come qualcosa che si deve avere, che si può studiare e apprendere, che si segue soprattutto all’inizio 

della carriera , che a volte ha dentro tracce di modelli esperti e più spesso ha dentro tracce dei modelli 

incarnati dei propri insegnanti. Ma non è quello che accade a scuola, o meglio non è tutto quello che 

accade.  

Il metodo, nell’altra visione, è qualcosa di mobile, flessibile, cangiante, contingente, con elementi anche 

di imprevedibilità, di invenzione personale, di quasi “improvvisazione”; un “momento magico” che si 

accosta al “momento tecnico”, un reinventarsi e ridefinirsi ogni giorno perché ogni giorno è nuovo e 

diverso”. È definito come  

“ricerca, adeguamento continuo, cambiamento progressivo e continuo, adattamento, il navigare a vista, 

il saltare a un livello più alto da cui capisci e vedi di più, il giungere al centro del labirinto, è il gioco che 

devi giocare, è il metter in scena, è il comprendere tutti gli elementi che ruotano intorno” 
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Va precisato però che se per alcuni prevale una definizione di metodo come tecnologia, tale accezione 

non implica in lui/lei l’esclusione della dimensione dello stile e del modo di insegnare di ciascuno 

come necessaria problematizzazione del metodo di insegnamento:  

“Il metodo è qualcosa che è cambiato in continuazione, cambia con le classi, cambia perché cambio 

come persona” (insegnante). 

 Riassumendo, ci troviamo di fronte ad una caratteristica oscillazione tra:  

a. una rappresentazione più “strumentale e pragmatica” di metodo inteso come tecnologia 
di strumenti, strategie, obiettivi, modalità finalizzata alla trasmissione di contenuti, di 
conoscenze, di competenze, di abilità, che impone nella riflessione attorno al metodo la 
centralità della dimensione di valutazione; esemplificativo in tal senso è un primo 
repertorio di definizioni sul metodo:  

“il metodo prescinde dal fatto di appassionarsi o meno” (insegnante); 

 “ Il metodo per me è la tecnica, e la passione [invece] è qualcosa che appartiene al mio modo di essere” 

(insegnante); 

“Secondo me il metodo è qualcosa che impari, la passione è qualcosa che hai dentro e non dipende da 

ciò che sai…” (insegnante), 

con una evidente disgiunzione tra “ragione e sentimento” che pure lungo tutta la ricerca 

sono riconosciute come componenti imprescindibili dell’esperienza scolastica; il metodo, qui, 

è delimitato concettualmente nella sfera delle tecnologie, dove strategie, obiettivi e finalità ne 

costituiscono la struttura procedurale:  

“Mi viene in mente un controllo dei processi, la capacità di guidare un percorso, avendo chiara la 

partenza, l’obiettivo e la strada che c’è in mezzo” (insegnante) 

“I problemi sono due: uno è tecnico, di far acquisire conoscenze, contenuti, abilità – che è il metodo – 

poi c’è il ragazzo” (insegnante);  

 “il metodo è come io trasmetto i contenuti, è la strategia comunicativa” (insegnante); 

il metodo, da questa visuale, non è però solamente la fredda tecnologia didattica che rende 

possibile la trasmissione del sapere, piuttosto ha più la fisionomia di un contenitore che è 

necessario per ottenere dei risultati dal punto di vista educativo: 

 “[Bisognerebbe] avere come obiettivo finale della scuola che loro [gli studenti] imparino a farsi delle 

domande, educare a far domande” (insegnante); 

un contenitore metodologico complesso, che nella dimensione della valutazione lascia 

emergere la sua fragilità e la sua delicatezza: 

 “Nel discorso del metodo, la valutazione occupa uno spazio importante come la didattica” (insegnante). 

Il metodo, in questa prima rappresentazione, è dunque considerato necessario, sempre 

presente, ma è come trasceso e incorporato in qualcosa di sovraordinato, che nasce dall’essere 

in situazione, dal leggere la situazione, dall’accadere dell’evento, dall’intreccio di persone, 

contenuti, strategie, domande e risposte, comunicazioni e mosse. 

La parte ‘rigida’ e prevedibile del metodo consiste di ruoli, regole, strutturazione di contenuti, 

anche routine scolastiche (spiegazione, esercizio, interrogazione, efficacemente rappresentate 

da tutti i protagonisti), una qualche forma di “guida” da parte dell’insegnante (fino al limite 

“dell’insegnante a rullo”). 
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b. Una rappresentazione più “relazionale” di metodo inteso come “modo di insegnare”, 
che porta con sé temi quali la passione, la fiducia, il valore del fare, i modelli educativi 
personali; ben rappresentato da un secondo repertorio di definizioni in cui rintracciamo 
questi elementi ricorrenti: 

“Si cercano le strategie, il ragazzo non apprende solo i contenuti ma anche i modelli dell’insegnante” 

(insegnante); 

“Non solo cosa ma anche da chi viene insegnato” (insegnante), 

da cui discende l’idea di metodo come modello di insegnamento, ma anche come modello di 

insegnante. Tant’è che secondo la visione degli studenti, ciò che è determinante ai fini del 

successo nell’esperienza scolastica è un rapporto di reciproca fiducia: 

“Conta la fiducia che si ha nei confronti del prof. e che il prof. ha nei confronti del singolo studente” 

(Studentessa); 

“[Il prof efficace] si interessa proprio a quello che faccio io come persona” (Studente) 

ora, il metodo giunge a sdoppiarsi nelle possibilità di definizione dentro l’ambivalenza tra 

ragione e sentimenti: 

“La passione è qualcosa che appartiene a me e non al metodo, non è una tecnica, la passione è qualcosa 

che appartiene a me come persona e che rende il metodo solo mio, il mio metodo” (insegnante); 

 “La passione non appartiene al metodo ma appartiene al modo con cui insegno” (insegnante); 

“La passione io la sento come metodo [… ]“fai in modo che questa sia come la tua prima messa e come 

fosse l’ultima” […] anche tu entri in una parte” (insegnante). 

Inevitabilmente, quindi, il discorso finisce per indicare nella relazione con la persona il punto 

di svolta del proprio “metodo”; non basta essere portatori di una raffinata competenza 

disciplinare se questa non si accompagna ad una qualità dei rapporti nell’esperienza 

scolastica: 

“All’inizio cercavo […] di avere pochissimi rapporti personali e molto rapporto didattico mentre adesso 

in classe ho un rapporto didattico ma anche rapporti personali e mi sono resa conto che la qualità è 

migliorata perché anche i ragazzi si rilassano di più” (Insegnante); 

“Il metodo per me è non far perdere l’importanza di quello che stiamo facendo, il metodo è riconoscere 

il valore di quello che sto facendo” (insegnante) 

Un punto efficacemente condensato nelle affermazioni di due studenti: 

“Non basta che [il prof.] spieghi, ma deve insegnare” (Studentessa); 

“Il rapporto umano fa la differenza, altrimenti si potrebbe studiare a casa; la differenza del metodo è in 

rapporto alla soggettività” (Studente). 

La complessità di questioni a cui rimanda la definizione di metodo, nell’oscillazione indicata 

ma anche in una esplicita e dichiarata “impossibilità” di dire “il metodo”:  

“Io posso parlare di quello che uso adesso, ma che non è quello che ho usato né quello che userò” 

(insegnante),  

trova una sua maggiore composizione e chiarificazione nella ridefinizione dell’oggetto come 
possibilità di indicare e far vedere “il modo di fare scuola”, dunque raccontare ed esplicitare 
gli aspetti che significano il modo in cui si produce e si realizza l’esperienza formativa a 
partire dalla quotidianità. 
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Sotto questo aspetto si verifica un significativo addensamento di indicazioni descrittive che 

riportano in modo quasi unanime alcuni degli elementi caratterizzanti l’esperienza scolastica, 

sulla base dei quali essa può delinearsi come un accadimento positivo o negativo: in virtù della 

giusta attenzione, della sufficiente cura, della puntuale messa in opera di quelle condizioni 

imprescindibili alla realizzazione di un’esperienza formativa/educativa.  

2. IMMAGINI/METAFORE EMERGENTI DALL’ESPERIENZA DI “METODO” 
Un ulteriore attraversamento è costituito dai significati emergenti in rapporto alle immagini e alle 

metafore prodotte, su esplicita richiesta o per necessità di esemplificazione, da insegnanti e studenti 

nel corso della ricerca. Nel repertorio che ne scaturisce possiamo rintracciare alcuni significativi 

modelli pedagogici attraverso i quali leggere i possibili orizzonti di significato entro i quali viene 

spiegato da ciascuno il proprio rapporto con il metodo: modelli impliciti che organizzano le idee, i 

valori, le comprensioni, le interpretazioni dell’esperienza scolastica. 

Oltre alle immagini visualizzate attraverso i discorsi, nella forma della metafora o 

dell’esemplificazione, possiamo avvalerci di alcuni disegni prodotti dagli studenti che hanno 

partecipato al focus. L’incrocio con questi ultimi materiali è particolarmente interessante per 

osservare la persistenza di alcuni modelli impliciti, presenti in modo trasversale nei gruppi di docenti 

e di studenti. 

Nello specifico, ci sembra di poter indicare la presenza, all’interno del repertorio delle immagini e delle 

metafore, di alcuni tipi che sono stati tradizionalmente rilevati nelle ricerche sui modelli della 

formazione e ne costituiscono gli elementi già conosciuti, a fianco di altri che evidenziano alcune 

interessanti trasformazioni nella direzione di un’apertura a modelli epistemologici e culturali 

relativamente nuovi. Abbiamo così provato ad aggregare per similitudine, prossimità e significati le 

immagini e le metafore del metodo. 

Emerge dunque una prima configurazione del metodo, esplicitata soprattutto dagli insegnanti, che 

riguarda la modalità dell’imparare, del valorizzare il soggetto in formazione: si tratta di un’attenzione 

all’altro che ne restituisce, evidentemente, la singolarità e la particolarità e che nello stesso tempo 

rinvia all’idea di una formazione non semplificabile nel principio della trasmissione, del “riversare il 

sapere” come rievocato dalla nota metafora delle teste da riempire; semmai all’opposto:  

“Gli studenti sono una risorsa e non un recipiente” (Insegnante).  

L’idea di riferimento sottesa a questa immagine, che ci sembra di riconoscere, è quella del fare 

emergere da ciascuno le proprie qualità, del valorizzare le potenzialità, le risorse, attraverso un 

processo di riconoscimento che si estende lungo l’asse temporale della relazione di 

insegnamento. La definizione sintetica di questo modello ci è offerta da un’altra immagine, scelta da 

un’insegnante, per indicare il metodo all’interno dell’esperienza narrata durante l’intervista:  

“mi viene in mente la maieutica, forse è una stupidaggine ma mi viene in mente questo” (Insegnante).  

Il modello maieutico costituisce senz’altro un “tipo pedagogico” per eccellenza, ampiamente 

rintracciabile nelle formazioni discorsive e nei principi metodologici degli insegnanti incontrati, sia 

che esso venga riconosciuto ed esplicitato come un cardine della propria impostazione educativa, sia 

che lo si evochi senza esplicitarlo in modo netto, come ad esempio avviene nel susseguirsi delle 

riflessioni di un altro insegnante:  
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“mi sono sforzato di cercare di capire più la mentalità del ragazzo e di aiutarlo a scavare nel suo mondo 

interiore; da noi prevalentemente si parla di semiosi, di segni significativi, e tirarli fuori vi assicuro che 

non è facile” (Insegnante). 

Molto evocativo in tal senso ci appare il disegno di una studentessa; la rappresentazione 

estremamente semplice e stilizzata raffigura “L’incontro” tra insegnante e studente: nella parte alta del 

disegno si osservano tre cunei di diversa lunghezza che si prolungano verso un semicerchio che 

delimita la parte inferiore del disegno. Il semicerchio definisce uno spazio bianco al di sotto, che 

corrisponde ad un possibile mondo interno. Nella descrizione della studentessa: i cunei rappresentano 

gli insegnanti, mentre la forma non chiusa ma delimitata dal semicerchio rappresenta lo studente. Ci 

sembra interessante notare come né i cunei trapassano la forma sottostante, né il semicerchio si 

chiuda a indicare un’inaccessibilità. “L’incontro” parla della possibilità che le “forme dell’insegnante” 

rendano visibile o lascino emergere ciò che si trova al di sotto del semicerchio, corrispondente alla 

“forma dello studente”.  

Una seconda configurazione riconoscibile nelle metafore e nelle immagini riguarda il processo di cura 

che dovrebbe caratterizzare l’esperienza scolastica. Una cura che si affida, dal punto di vista 

metaforico ad un modello pedagogico fortemente presente nell’immaginario della formazione e 

dell’educazione: l’idea di riferimento è quella del lavoro della terra, caratterizzato dagli elementi del 

seminare, del nutrire, del far crescere, del coltivare. L’immagine di  

“una pianta” come “qualcosa che si forma: si radica nel passato e acquisisce elementi nuovi” 

(insegnante)  

riassume efficacemente tale modello. Altrettanto esplicito è il riferimento ad un titolo dato da 

un’insegnante:  

“dopo una faticosa semina arriva il raccolto”,  

con il quale si pone l’accento sul metodo e sul processo che caratterizza l’esperienza scolastica. Dello 

stesso tenore ci sembrano ulteriori immagini evidenziate dagli insegnanti (ad esempio: l’innaffiatoio), 

quali possibili sottolineature di un modello di cura riconducibile ad una delle possibili interpretazioni 

del lavoro educativo a partire dal suo significato etimologico. La forza metaforica di questo modello 

pedagogico, sul versante dell’indicazione del “metodo”, è tale da impregnare di sé i campi cognitivi e 

affettivi nei quali sono immersi esperienzialmente insegnanti e studenti. È come se, sullo sfondo delle 

pratiche nelle quali ci si riconosce in quanto insegnanti o in quanto studenti, si dichiarasse il 

bisogno reciproco di vivere l’esperienza scolastica come processo di accudimento e di 

nutrimento sia cognitivo che affettivo. 

Una terza configurazione emergente, ci sembra riconducibile ai temi dell’esplorazione, della ricerca 

della via, del viaggio come espressione di un altro modello pedagogico, anch’esso tradizionalmente 

caratterizzante l’esperienza formativa. Il ricorso ad immagini e metafore esplicitamente evocanti lo 

scenario “avventuroso” del percorso da affrontare e del viaggio, da parte degli insegnanti coinvolti 

nella ricerca, è discretamente ricorrente; è interessante forse notare che queste metafore, nei discorsi 

degli insegnanti, sono giocate più in direzione della chiarificazione della posizione e del ruolo che i 

soggetti assumono nell’esperienza formativa, che non per descrivere la natura dell’esperienza stessa. 

La referenzialità metaforica è rivolta principalmente a sottolineare il tema della conduzione 

dell’esperienza formativa, evidenziando quindi il ruolo di “guida”:  



~ 11 ~ 

 

“la classe è una nave e io sono il capitano, cerco di tenere il timone con una parte della ciurma che 

rimane ferma e non aiuta; cerco di far capire anche agli indisciplinati che se aiutano a remare si arriva 

tutti a casa” (Insegnante).  

Di simile tenore è l’immagine del “navigare a vista”, in cui si esalta la dimensione dell’imprevedibilità e 

del rischio che l’esperienza scolastica porta con sé, in forte analogia con l’idea di un procedere 

attraverso difficoltà e ostacoli di quelle situazioni in cui si finisce per  

“mettere il carro davanti ai buoi” (insegnante).  

In tal senso la funzione di monitoraggio, di controllo sul processo, di segnalazione e di indicazione del 

percorso su cui incamminarsi per superare le difficoltà, rappresenta un tema implicito piuttosto 

ricorrente;  

“L’esploratore che prima osserva la realtà e poi la codifica”  

è una metafora con una doppia referenzialità: è riferibile all’insegnante che, come un ricercatore, 

delinea la mappatura del “campo” di conoscenza e lo rende comprensibile agli studenti, come pure allo 

studente che si rapporta a quel “campo” con un atteggiamento di ricerca e di esplorazione. Ancora più 

diretta ci appare l’immagine di 

“un sentiero da percorrere in cui si trovano indicazioni frequenti per indicare la mèta del cammino”,  

nel visualizzare l’idea di un insegnante-guida che monitora il processo e segnala le direzioni per 

raggiungere l’obiettivo. 

Possiamo riconoscere, in primo luogo, un modello di governo come dimensione implicita 

dell’esperienza scolastica a cui rinviano le riflessioni e le osservazioni scaturenti dall’analisi degli 

episodi; ciò che varia dal punto di vista della conduzione sono quindi gli stili con cui si può esercitare il 

ruolo di direzione rispetto all’esperienza scolastica. 

Uscendo dalla stretta referenzialità al ruolo dell’insegnante, in secondo luogo, è riconoscibile un 

modello di emancipazione come indicazione di un possibile affrancamento dalla relazione educativa; 

particolarmente congruenti con tale modello ci sono apparsi i disegni realizzati da due studentesse: il 

primo raffigura una scalinata che sale da sinistra verso destra con un breve camminamento in piano 

tra una serie e l’altra di scalini, intitolato: “La scala, sperando che ci sia un arrivo”; il secondo, che 

riprende il motivo ascendente del disegno precedente, raffigura la celebre “pianta del fagiolo magico” 

di cui però è rappresentato solo il fusto nella sua parte centrale che si allunga tra le nubi, mentre non 

sono visibili né la partenza né l’arrivo, intitolato: “La pianta di fagioli, arrampicati!”. Emergono qui i 

caratteri specifici di un processo formativo di cui il metodo esprime la natura esplorativa, di 

ricerca, di percorso, volto alla scoperta. Che ci si arrampichi o che si percorra una scalinata di cui 

non è visibile l’approdo, il senso dell’esperienza muove alla ricerca della strada capace di portarci oltre 

il già conosciuto: ognuno nel suo modo e con le proprie possibilità. 

Se i modelli delineati qui sopra sono ampiamente tratteggiati e tematizzati nel dibattito sulla 

formazione, a indicare gli scenari e le visioni pedagogiche ad essa sottese, è in una quarta 

configurazione, riferibile ad un insieme di immagini, metafore e titoli che riprendono l’immaginario 

pedagogico dell’artigianalità del lavoro formativo, che emerge la struttura specifica dell’esperienza 

scolastica intesa come dimensione materiale, vitale e concreta. Qui l’accento si sposta dalla centralità 

del ruolo dei soggetti al processo in atto. In modo specifico è l’attenzione verso il “fare”, verso “gli 

strumenti del fare” e infine verso “il prodotto del fare” che emerge dalle indicazioni metaforiche degli 

insegnanti. Esemplificative, in tal senso, le immagini formulate da due insegnanti:  
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“La valigia degli attrezzi: penso che la scuola deve fornire gli attrezzi” (insegnante);  

come anche  

“un laboratorio artigianale per la produzione di oggetti d’uso” (insegnante).  

L’idea di metodo qui, ad un primo sguardo, sembra collocarsi nell’alveo delle rappresentazioni che ne 

descrivono il carattere prevalentemente tecnico; in realtà, affinando lo sguardo e seguendo le 

specifiche con cui gli insegnanti accompagnano le descrizioni delle immagini ci si rende conto che la 

centratura è rivolta alla costruzione di abilità finalizzate ad interpretare e attribuire senso ai processi 

più che alla predisposizione di capacità esecutive. Ecco infatti come viene chiarita la metafora sulla 

valigia degli attrezzi dall’insegnante:  

“A cosa servono Greco e Latino? Per me a educare gli studenti alla cura del particolare, all’importanza 

del particolare, dalla persona che ci sta vicino nel bus, alle cose più profonde di noi”. 

Si tratta dunque di un modello laboratoriale attraverso cui l’esperienza scolastica delinea la propria 

specificità formativa, fatta di attrezzi, di strumenti, di abilità e di processi che possono essere utili alla 

formazione dei soggetti proprio in virtù di un “fare” che si trasforma gradualmente in un “saper fare”. 

In gioco non vi è “solamente” lo sviluppo di competenze e abilità teoriche e/o pragmatiche, ma la 

definizione di uno spazio protetto di transazione e di transizione, di mediazione e di iniziazione, di 

simulazione e di finzione, ma anche di contatto diretto con la realtà. In un tale modello si coglie con 

maggiore precisione la portata di quella concretezza che fa toccare con mano la “materia”, rendendola 

l’oggetto di una “manipolazione” attiva da parte degli insegnanti e degli studenti. Questo modello, 

evidentemente, dialoga con le istanze più urgenti di cui si fanno portavoce gli studenti, quando ad 

esempio sottolineano come il metodo possa essere un modo di rapportarsi alla vita, quando permette 

di comprendere la spendibilità delle cose che si fanno e si dicono nella vita,  

“cosa c’entrano determinate materie con la vita” (Studenti).  

Delucidativi risultano alcuni dei titoli attribuiti agli episodi narrati durante i percorsi intensivi con gli 

insegnanti:  

“La necessità del fare”  

e  

“Fare per imparare”,  

ma anche  

“Costruiamo insieme” (insegnanti);  

titoli che rinviano efficacemente all’idea di modo di fare scuola come laboratorio di esperienze in cui le 

dimensioni della collaborazione e della partecipazione attiva sono determinanti. In questo modello 

pedagogico di tipo laboratoriale entra a pieno titolo la tematica dell’errore come elemento 

qualificante il metodo; nel  

“provando e riprovando senza stancarsi”  

ma soprattutto nella  

“Wunderkammer degli errori”  
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a cui ricorre un’insegnante per affrontare nella propria classe la proliferazione di scritture scorrette, 

rintracciamo quella dimensione di  

“Valorizzazione dell’errore” (insegnanti)  

necessaria a costruire coralmente l’efficacia di un’esperienza formativa. 

2.1.  “ARTIGIANALITÀ” DEL METODO: TRA CONCRETEZZA E FIDUCIA 

Il passaggio alla concretezza e alla “materialità” è fondamentale per accedere ad un livello di 

coinvolgimento (interesse) e di ottimizzazione dei risultati “più alto”, più raffinato,  

“un secondo livello” (insegnante).  

Il passaggio alla concretezza è il contrario della banalizzazione dei contenuti, permette altresì di 

ottenere un rilancio della motivazione sia degli studenti che degli insegnanti e consente di chiedere di 

più e in più direzioni, anche rispetto ai vincoli istituzionali nei quali ci si muove, magari con difficoltà 

speculari tra corpo docente e corpo discente. 

L’elemento della concretezza è anche il ponte – essenziale soprattutto per gli studenti – tra le 

discipline e la realtà esterna alla scuola. Il movimento a fionda riguarda proprio il livello di esperienza 

che fa la qualità dell’esperienza scolastica e che determina il vero guadagno di metodo capace di far 

sollevare insegnanti e studenti da un’esperienza di “infarinatura generale” che impoverisce la 

percezione del lavoro scolastico. 

Questo movimento di apparente abbassamento della richiesta di elaborazione dei contenuti e di 

conseguente rilancio sia della motivazione che del raffinamento del proprio rapporto con i contenuti 

viene “innescato” subito, quasi epidermicamente, da un primo momento di studio della posizione 

reciproca di insegnanti e studenti. 

Rispetto al metodo  

“il problema sono le prime volte, poi dipende da come te la giochi. Quando tu incontri questi ragazzi. 

Uno arriva e dice: adesso le regole sono a, b, c e d, c’è anche questo certo, però ci sono delle regole non 

scritte che si costituiscono nella relazione” (insegnante).  

Questo “studio reciproco iniziale” riguarda una posizione metodologica e non caratteriale che descrive 

la qualità della relazione studente-insegnante, è questo il punto.  

Ciò che lo studente cerca di interpretare primariamente non è solo la competenza e il livello culturale 

del professore, piuttosto ciò che fa la differenza e definisce implicitamente il metodo (non solo di quel 

professore) deriva da quanto questi fattori vengono integrati in un atteggiamento che non  

“disprezza” (insegnante)  

la posizione dello studente, ma che costruisce un sistema di “fiducia” reciproca che riguarda i 

contenuti e non è solo giocato sulla relazione personale. Questa fiducia che gli insegnanti traducono 

con “rispetto” , riguarda nella percezione degli studenti l’apertura di uno spazio di crescita e di 

maturazione che investe direttamente il metodo, non tanto come “modo di fare”, ma come accessibilità 

ad un campo di esperienza condivisa dove la qualità dei gesti è più importante della quantità dei 

risultati.  
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Gli stessi studenti riconoscono questo fattore di “guida” dei docenti: l’efficacia del metodo dipende 

dall’incontro tra studenti e insegnanti  

“comunque il cambiamento [di fronte a una difficoltà] è nelle mani del prof.”.  

Questa è dalla parte degli studenti un’altra testimonianza dell’importanza essenziale, sul piano del 

metodo, della “fiducia di base” che fa convergere i bisogni e le esigenze di entrambe le parti in scena a 

scuola:  

“se io voglio prendere la sufficienza e il prof vuole farmi arrivare alla sufficienza, lì si mette poi in 

campo un metodo efficace, ma viene dopo, prima c’è un’intenzione comune” (studente).  

“Se non c’è questa fiducia di base c’è un vetro antiproiettile tra insegnante e studente” (studente).  

Anche gli studenti come gli insegnanti tengono molto alla chiarezza dei ruoli, riconoscono l’importanza 

simbolica della figura dell’insegnante, malgrado tutto. Una figura che ha il compito potenziale e ideale 

di “renderli protagonisti” della scena scolastica,  

“coerente con il tirar fuori quello che i ragazzi sanno” (insegnante: commento sulla scena del film “La 

classe”).  

Gli insegnanti sottolineano che se emergono dei protagonisti a scuola  

“si riesce a andare avanti con la didattica e con la valorizzazione di quel che sta avvenendo lì, a scuola” 

(Idem). 

3. LE DIMENSIONI AFFETTIVE  
La componente affettiva sembra essere un aspetto che qualifica in modo determinante la qualità 

dell’esperienza scolastica e che emerge con caratteristiche molto simili nei diversi materiali raccolti, 

sia nelle interviste, che nei focus con gli studenti sia nei percorsi intensivi con gli insegnanti. 

Il primo aspetto che colpisce riguarda proprio le ricorrenze delle emozioni e dei sentimenti nominati 

come parte integrante e viva del lavoro quotidiano nella scuola. Le tonalità emotive con cui si descrive 

l’esperienza scolastica sono simili, se non identiche, nei dati raccolti dai soggetti protagonisti della vita 

scolastica, gli insegnanti e gli studenti. I soggetti coinvolti si fanno portatori di tali emozioni ma queste 

sembrano pertenere al tipo di esperienza a cui entrambi sono chiamati, l’esperienza scolastica colta 

nella sua specificità e nella sua qualità. 

Tali emozioni compaiono sia come aspetto già presente all’interno dell’esperienza e che quando c’è si 

tratta di “sfruttare” e piegare alle esigenze formative della scuola, sia come elemento che va ricercato, 

attivato, promosso tramite un’azione sapiente e integrata di allievi e insegnanti. La centralità che la 

componente emotiva ha nella quotidianità scolastica appare evidente dal fatto che non solo la parte 

delle interviste e dei percorsi intensivi in cui si richiede il tono emotivo dell’esperienza narrata risulta 

ricca di riferimenti alla sfera affettiva, ma anche nella scelta della titolazione degli episodi relativi al 

proprio modo di fare scuola, o alle strategie in esso messe in gioco, il riferimento alle emozioni 

compare di continuo e contribuisce alla definizione della qualità dell’episodio. La coloritura emotiva 

compare in modo forte e per molti versi “indispensabile” per la riuscita dell’esperienza, anche negli 

interventi di chi afferma che il metodo o il modo di fare scuola non abbia nulla a che fare con la 

passione o l’emozione e che questa coloritura sia un elemento ulteriore rispetto alle competenze 

tecniche (contenuti e competenze) riconosciuto come vero e proprio cuore dell’esperienza scolastica: 
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“la passione non ha a che fare con il metodo, che è come trasmetto i contenuti, ma la passione è 

fondamentale”, Insegnanti, ITC Falcone - Corsico) 

Altro aspetto che appare interessante è che il riferimento alle emozioni si gioca sempre o per lo più in 

relazione al piano dei contenuti. I sentimenti che più frequentemente vengono citati (curiosità, 

soddisfazione, passione) definiscono una posizione rispetto ai contenuti, alle discipline insegnate, alla 

sfera relativa agli apprendimenti e che rimandano a un’esperienza piacevole ma che trae la propria 

piacevolezza proprio dalla possibilità di entrare in relazione con un oggetto specifico (che sono le 

materie insegnante/apprese). La valutazione della componente emotiva si rivela poi necessaria nella 

misura in cui si voglia indagare in controluce le immagini che i soggetti in gioco danno dell’esperienza 

scolastica ideale, il modello di esperienza-buona che latentemente emerge dagli episodi e sul cui 

confronto si gioca spesso la soddisfazione e l’insoddisfazione dei soggetti. Il successo dell’esperienza 

scolastica si gioca su questo piano: positiva è una esperienza che “non fa venire il mal di pancia agli 

allievi”, in cui c’è gusto e piacere della ricerca, in cui gli studenti siano coinvolti e incuriositi, 

un’esperienza in cui il docente spieghi con passione. 

Seppur messa al servizio del compito di garantire un apprendimento (sia esso relativo alla materia 

stessa, sia esso relativo a un modello di comportamento), è la presenza di questo elemento, inteso nei 

termini di una “presenza” viva e interessata, di una “tensione” e un “coinvolgimento” rispetto a ciò che 

viene proposto che garantisce la buona riuscita dell’esperienza stessa. Una esperienza scolastica è di 

successo non se si raggiunge la sufficienza ma se c’è rispetto, stima e valorizzazione delle esigenze 

delle “persone coinvolte”. 

 
Ulteriore elemento interessante è che il riferimento alle emozioni emerge oltre che come elemento 

dell’esperienza educativa presente e auspicato, anche nella duplice veste di mezzo e fine 

dell’esperienza scolastica. La passione, ad esempio, è aspetto che compare come caratteristica 

dell’esperienza scolastica, come mezzo (appassionare per..) e talvolta come fine (“per appassionare”). 

Nella indicazione di cosa agisce, della strategia nei due percorsi intensivi gli insegnanti parlano infatti 

di:  

“interesse per il singolo”,  

“trasmissione della passione al testo”,  

“attivare curiosità”,  

“drammatizzazione per coinvolgerli”,  

“gusto per la ricerca”,  

“partecipazione e coinvolgimento della classe”,  

“non lascio tra parentesi ciò che mi piace e ciò che non mi piace”. 

Il fatto di abitare questo aspetto dell’esperienza scolastica che ha a che fare con le emozioni e i 

sentimenti, viene – come si è visto - riconosciuto come un aspetto determinante per la buona riuscita 

dell’esperienza:  

“mettersi in gioco è fondamentale per la riuscita”,  

ma è anche l’elemento che impedisce di definire aprioristicamente che cosa fare in classe (proprio 

perché c’è apertura agli studenti e a ciò che loro desiderano, alle curiosità che hanno, non è possibile 

predeterminare tutto). D’altro canto la sfera degli affetti è riconosciuta anche una dimensione rispetto 
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a cui non si è ricevuta alcuna formazione a livello professionale. Tanto che proprio la gestione di tale 

aspetto, soprattutto nei primi anni di insegnamento, viene vissuto con paura o insicurezza dagli 

insegnanti. Seppur elemento da tutti riconosciuto come determinante non viene supportato da un 

apposito training, tanto che si è:  

“attori senza professionalità” (Insegnante Liceo Berchet - Milano). 

3.2. LA GIUSTA DISTANZA: LA PASSIONE NON BASTA 

La ricognizione sulle componenti affettive emergenti nei materiali di ricerca, danno indicazioni 

significative sul rapporto tra il metodo e la materialità dell’esperienza scolastica. La passione 

dell’insegnante e specularmente dello studente non si gioca solo sul relazionale, ma proprio l’efficacia 

del metodo riduce la distanza tra studente e contenuto del sapere e non tanto quella distanza che 

spesso troppo in fretta viene idealizzata o azzerata tra l’insegnante e lo studente. 

Il metodo passa anche dalla fisicità del prof.,  

“dal modo in cui lavora sui tuoi quaderni, dal modo in cui è capace di avvicinarti senza strappare il velo 

dei ruoli” (studente).  

Anche per gli insegnanti intervistati e coinvolti nei percorsi intensivi il coinvolgimento deve lavorare 

“per” la chiarezza dei ruoli:  

“io valorizzo sia le funzioni in classe […] rispettando i percorsi individuali […], l’uso di una 

comunicazione chiara, specie per la didattica e un uso non solo come contentino del contratto 

formativo” (insegnante). 

Essere appassionati non sempre significa essere appassionanti. Sul piano del metodo è qui che si gioca 

il rovesciamento di ciò che spesso viene fatto scivolare tutto a carico del coinvolgimento relazionale. 

Questa passione, per gli studenti non genera un metodo efficace se non mostra che il prof fa dono di 

qualcosa che per lui conta e soprattutto questo qualcosa deve riguardare più i contenuti che gli effetti 

“personali” della disciplina. Questo dono deve superare in un certo senso “i muri della scuola” e 

restituire il significato di un’esperienza che ha fatto e fa senso per l’altro, per il prof e quindi può avere 

“effetti” anche sullo studente; che può addirittura determinare una riconfigurazione della sua 

esperienza scolastica. 

Questo aspetto del dono è fortemente identificato dagli studenti con ciò che fa la differenza proprio 

rispetto al metodo. Questo fattore inoltre scalza il vizio di ogni insegnante che lamenta uno scarso 

confronto con i suoi colleghi – e anzi è più disposto a mettersi in discussione con gli studenti 

paradossalmente – ma, d’altra parte, in cuor suo sente che ognuno ha il suo metodo e che ogni 

insegnante  

“vive in una bolla” (insegnante). Si è più gelosi del metodo se non si cerca un reale confronto 

rispetto ad esso. 
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4. LE LATENZE PEDAGOGICHE DEL METODO 
Dentro la ricchezza discorsiva dei materiali di ricerca è possibile gettare luce sulle molteplici latenze 

pedagogiche che sottendono le pratiche formative. Qui di seguito se ne presentano le densità 

tematiche fondamentali: 

 Il ‘contratto formativo preliminare’: il lavoro scolastico sembra doversi fondare su una rete di 

condizioni preliminari che costruiscono e garantiscono i ruoli rispettivi di docente e studente e 

che permettono di “dare senso e significato” a quello che si fa. La prima è ‘l’abilitazione’ per gli 

studenti, ma anche per i docenti, a giocare il proprio ruolo. Significa riconoscere allo studente i 

prerequisiti per partecipare al discorso, il “considerarlo persona”, il “catturarlo” dentro al 

discorso o alle pratiche, il contrastare le resistenze e gli attacchi al lavoro scolastico. Ciò 

avviene principalmente attraverso la tenuta di ruolo del docente: tenere in mano il governo 

della classe, proporsi come guida, superare sfide e provocazioni dando la risposta giusta alle 

domande che sono spesso domande che provano e interrogano la persona del docente, la sua 

professionalità, le intenzioni relazionali, addirittura il rapporto tra vita e professione, e non 

solo il suo progetto didattico o gli elementi espliciti della programmazione didattica. Una 

intensa rete di valutazioni reciproche e implicite sembra attivarsi nella classe, con ‘prove’ per 

tutti, ‘spiazzamenti’ di studenti e docenti, necessità di tutti di collocarsi e di essere riconosciuti. 

 
 L’accogliere gli studenti, nel senso di: riconoscerli come persone e come ognuno diverso; 

l’uscire da visioni stereotipe e da attese predeterminate; ascoltarli, in quanto sempre portatori 

di una domanda, esplicita o implicita, nei loro interventi e nel loro modo di essere e di fare; il 

pensarli come abili, ovvero possessori di una qualche competenza, ragione, motivazione, 

capacità, domanda (questo è il corrispettivo dell’esigenza degli studenti di non essere solo 

messi in discussione e considerati sempre inadeguati o obbligati a corrispondere ad 

aspettative) 

 
 Il recepire la domanda degli studenti o della situazione, che non vuole dire necessariamente 

corrisponderle o soddisfarla ma accorgersi che c’è, che ci interroga e che entra nel produrre ciò 

che accade a scuola; l’accettare la domanda anche quando ha il carattere di una provocazione, 

che non deve essere sanzionata e repressa ma addirittura sfruttata (“usata e abusata”) come 

innesco di una possibilità didattica, come mezzo per ricollocarsi, ridefinire posizioni, 

legittimarsi come docenti, creare premesse di una relazione “sana” ed efficace. (La 

provocazione diviene pro-vocazione , cioè il chiamare a farsi avanti, il fare uscire , forse una 

mossa potente nel contratto formativo) 

 
 Lo spiazzamento, la sorpresa, l’imprevisto: con valore forte di rottura della routine, di uscita 

dagli schemi, sembra corrispondere a due essenziali funzioni: il risvegliare attenzione, 

curiosità, motivazione, coinvolgimento, partecipazione, e il ‘muovere’ i ruoli, la proposta, il 

creare un evento visibile, sensibile, che costringa a mettercisi in relazione, a uscire dagli 

automatismi del ruolo studente, a reagire e coinvolgersi. Lo spiazzamento e lo stupore 

ricorrono come elementi della situazione, e sono attribuiti continuamente e agli studenti e ai 

docenti, (ci sembra un elemento di straordinaria congruenza con il voler pensare la scuola 

come esperienza, come “il fare esperienza di” piuttosto che come applicazione di metodi, 

svolgimento di programmi, raggiungimento di obiettivi eccetera). L’inatteso, l’imprevisto, il 

contingente, l’attenzione a quello che accade nella concreta situazione sembrano anche un 

modo di uscire dalla separatezza e dall’autoreferenzialità del sistema scuola, un re-immettere 
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vita nella scuola, un cercare interpretazioni possibili della situazione piuttosto che sovrapporvi 

schemi predeterminati.  

 
 Il “piacere” di docenti e studenti: i ricorrenti accenni al “mi piace”, quello che piace a me”, “mi 

interessa”, se sto bene io stanno bene anche loro” (e viceversa), oltre che la “passione” 

diffusissima, fanno pensare a un riconoscimento della dimensione del desiderio e del piacere, 

per tutti i protagonisti della scuola, ma sembrano anche un vero e proprio elemento di metodo, 

come a dire che l’esperienza del piacere potrebbe essere una chiave di un metodo che funziona.  

“Se accogli i tuoi bisogni di piacere, accogli anche i loro” (insegnante).  

 La ricerca di riconoscimento e di attenzione: dimensione molto presente e speculare in docenti 

e studenti, sembra esprimere il bisogno di essere riconosciuti, abilitati, legittimati e valorizzati 

come persone, di uscire dall’anonimato e avere un ruolo da protagonisti: diviene elemento di 

metodo perché la costruzione di possibilità didattiche sembra passare dal convocare ogni 

studente a far parte, con le sue particolarità , di un discorso che lo riguarda e in cui ha qualcosa 

da dire, l’attribuirgli un ruolo possibile. Anche per l’insegnante sembra necessario proporsi con 

le proprie motivazioni, i propri gusti, il proprio stile, per essere riconosciuto dagli studenti e 

per avere una abilitazione a docente, e a persona, che non si può più considerare come un 

attributo a priori. 

 
 Creare tensione, concentrare attenzione, guardare tutti la stessa cosa: l’innesco della possibilità 

didattica sembra richiedere una situazione in cui ciò che accade (l’evento, l’espediente 

didattico, lo spiazzamento, l’attività in corso) si imponga all’attenzione di tutti.  

“Comunicare vuol dire mettere in comune, ma metter in comune non vuol dire che io ti dico delle cose e 

poi le mettiamo in comune: mettere in comune viene prima. E mettiamo in comune il fatto che 

possiamo mettere in comune. Questo è il problema, perché noi abbiamo qualcosa in comune”. 

 La cattura: i cambiamenti più rilevanti intervenuti nel contratto formativo riguardano il non 

poter più dare per scontata l’adesione degli studenti al progetto, il riconoscimento di 

autorevolezza al docente, l’attenzione e la partecipazione alle attività, il sostegno delle altre 

agenzie formative, il senso della scuola. Occorre perciò una azione di cattura, di implicazione 

nel discorso, di contrasto alle resistenze e all’estraneità, di persuasione che ciò che si fa a 

scuola può riguardarli, può servire, può essere interessante se non appassionante per loro. 

Occorre sfidare alcuni caratteri che appaiono diffusi negli studenti: ridotti tempi di attenzione, 

impazienza, difficoltà di concentrazione, scarso investimento su imprese a lungo termine. 

L’alternativa sembra essere o il modello tradizionale – “io insegno, spiego, tu devi imparare, 

capire, rispondere” – che si affaccia sempre come impalcatura del lavoro scolastico, oppure la 

costruzione – presentata come reale, auspicata, come risposta a situazioni di impasse in cui il 

modello tradizionale mostra inequivocabilmente di non funzionare, come espressione migliore 

dell’esperienza scolastica, – di qualcosa che assomiglia a una comunità di pratica, a una 

bottega, a un laboratorio. 

 
 Vita/professione, il “dono di sé”: la relazione non appare più trattata come un elemento del 

lavoro, scisso e accostato al programma, ai contenuti, come da tradizione. Appare una 

dimensione del lavoro troppo evidente, troppo centrale, forse troppo scontata, per essere solo 

un elemento del quadro. Allora si dice che gestire e mettere al centro la cura delle relazioni è la 

condizione sine qua non del lavoro, si dice che occorre esserci, tutti, innanzitutto come persone, 

si dice che l’insegnante  

“insegna quello che è” (insegnante),  
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che solo se la vita e le persone entrano in classe si può fare scuola. Si dice soprattutto che il docente 

porta in classe l’esempio e il modello del suo rapporto con la disciplina insegnata, la sua 

passione, ma anche il suo modo di pensare e ragionare (episodi narrati di grande intensità di 

quando il docente mostra il suo pensiero, le sue strategie operative, i suoi procedimenti nel 

rapporto con la sua disciplina  

“la mia professoressa che ragiona a voce alta alla lavagna, lenta, e si vede il lavoro della sua mente” 

(insegnante),  

oppure  

“bisogna mettersi al centro, con il rapporto con la propria disciplina” (insegnante).  

Il giocarsi tra propria esperienza personale e ruolo docente viene considerato un “dono” del 

docente che gli studenti riconoscono come qualcosa che va oltre la normale transazione 

didattica:  

“regalare qualcosa di sé”,  

“do loro quello che sono”,  

“trasmettere gusto, piacere, passione”. 

 
 Il senso e il significato: un cardine del metodo sembra essere la ricerca di senso e significato e 

quindi l’attribuzione di un qualche valore a ciò che si fa, che, oltre che affermazione teorica, che 

poco ci direbbe del metodo reale, sembra divenire pratica didattica quando il docente apre 

spazi di interrogazione su quello che si sta facendo, su che cosa significano le parole che si 

usano, su che cosa dice un testo, su come si sta procedendo concretamente a risolvere un 

problema, su che cosa si pensa di una certa situazione, sulle connessioni tra esperienze, tra 

saperi, tra tempi diversi.  

 
 “Mi importa di voi”/”Ci tiene a noi”: elemento strategico di un metodo che funziona sembra 

essere, con assoluta specularità di testimonianza, il senso di un’impresa in cui il docente 

investe attenzione ed energia personale, perché scommette sul lavoro, perché non gli è 

indifferente la sorte degli allievi, perché la logica non è un copione predefinito in cui ‘chi è fuori 

è fuori e chi è dentro è dentro’, bensì la ricerca di implicare tutti e ognuno. 

 
 “si usa tutto”, “nulla è sprecato” : un indizio di nuovo metodo sta nella ricorrente affermazione 

che tutto quello che accade in classe, tutte le occasioni, tutti gli spunti occasionali, ma 

soprattutto tutto ciò che viene detto, tutte le espressioni della classe possano e debbano 

divenire oggetto di pensiero, occasione didattica, debbano entrare nel lavoro, essere accolte, 

interpretate, richiedano ascolto, risposte, e spesso si trasformino in mezzo di motivazione, di 

implicazione, di partecipazione. La forza di ciò sta nel suo opporsi a una visione tradizionale in 

cui campeggia il programma, la lezione, il copione prestabilito, e tutto il resto è interferenza, 

disturbo, qualcosa che non dovrebbe esserci. 

 
 Il lavoro concreto, il materiale di lavoro: affermata come esigenza degli studenti, come scelta 

vincente, come prassi ricercata e desiderata, il lavoro diretto sul materiale (la creta per le 

lezioni di scultura, il testo classico per greco e latino, l’esperimento nel laboratorio di fisica 

dell’ITIS), appare come il momento più felice e l’espressione più alta del metodo.  

È il 

“mettere le mani in pasta” (insegnante),  
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il dare spazio a un fare oltre che a un discorso, ricolloca il docente nel ruolo di chi fornisce 

strumenti per procedere , rende protagonisti gli studenti. Spesso però rivela ambiguità, nel 

ruolo docente e nel reale protagonismo degli studenti, per i confini labili, soprattutto in alcuni 

tipi di scuola, tra una vera attività e ricerca dello studente e l’ombra della “lezione”. Solo se il 

contratto preliminare ha articolato davvero diverse possibilità di lavoro, e solo e soprattutto se 

l’ambiente (laboratorio) allontana decisamente il modello della classe e delle posizioni 

tradizionali, si realizza un setting di apprendimento improntato al  

“lavoriamo insieme, non io spiego e tu devi imparare” (insegnante) 

5. LA VALUTAZIONE COME CHANCE METODOLOGICA 
La valutazione, insieme ai programmi e agli esami finali, rappresenta per lo più un’ombra, una 

interferenza, una minaccia, a volte un elemento di contrasto al metodo didattico  

(“si lavora solo per il voto”, “o c’è la valutazione o c’è il senso di quello che si fa”, “tutto è finalizzato 

all’interrogazione e alla valutazione” , “spiegazione, interrogazione, valutazione e si ricomincia”).  

Essa è diffusamente considerata il “momento peggiore” del lavoro scolastico, in contrasto con i 

momenti di condivisione, di autentica motivazione, di rapporto “sano” tra docente e studente. C’è 

anche però il volto buono e utile della valutazione, concentrato soprattutto sulla scoperta del valore 

didattico dell’errore come occasione di comprensione delle strategie mentali e operative, come 

stimolo ad apprendere altre risposte, come addirittura tema di dialogo costruttivo docente/studente.  

 
Quasi inevitabilmente viene correlata a sentimenti di ansia, di angoscia, di delusione, e anche di fatica e 

di noia; i docenti temono la valutazione perché: li mette nel ruolo di  

“censori e guardiani”,  

“è sempre una verifica di loro e di te stesso”,  

“espone alla delusione, su studenti ma anche su di te, e alla presa d’atto del fallimento di ciò che hai 

fatto”,  

delude docenti e studenti, ti mette in discussione, genera sempre incomprensioni e distanze, inquina il 

lavoro della scuola, le motivazioni, il senso di ciò che si fa. 

L’incrocio tra valutazione della performance e valutazione della persona è il nucleo di 

drammaticità testimoniato (con discorsi che affermano la necessità di scindere i due piani); la 

valutazione appare spesso non risolta come funzione didattica, non realizzata nel suo senso e scopo 

positivo di accompagnamento e orientamento del processo, di conoscenza e comprensione, perché 

prevale e incombe la sua natura burocratica e di adempimento necessario  

(“non c’è scampo, bisogna valutare”).  

Sembra potenzialmente esposta al rischio di gravi incongruenze e usi non formativi  

(“la valutazione formativa fatta con la calcolatrice!”)  

e a perturbare il clima scolastico  

(“siamo tutti agitati in questo modello e in queste norme di valutazione”). 
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Quando è così la valutazione risulta essere qualcosa che “sta fuori dal metodo”, che non c’entra 

con la didattica, che è dolorosamente espunta dal discorso sul metodo, probabilmente perché non si 

riesce a integrare un discorso sulla valutazione con il metodo praticato o desiderato, o perché non si 

riesce ad attribuirle un senso positivo e soprattutto a praticare una valutazione pedagogicamente 

significativa, anche se in realtà la valutazione è presentissima e dominante in tutti i racconti sul 

metodo (forse è proprio questa presenza di base, non solo come prassi esplicita, ma come dimensione 

che innerva e informa costantemente tutto il lavoro scolastico a produrre questa estromissione ed 

esorcizzazione della valutazione). 

Solo laddove vengono testimoniate esperienze di reale contratto formativo, esplicito e felice, anche 

sull’uso e il senso della valutazione, e laddove il lavoro scolastico sembra davvero improntato a un 

laboratorio o a una bottega dove si “lavora sul materiale” e si guarda continuamente a ciò che si 

produce, e il docente corregge, consiglia, suggerisce “sul pezzo” che è oggetto del lavoro, la valutazione 

sembra perdere i suoi connotati più negativi, e il sintomo è però che non se ne parla nemmeno. 

6. IL ROVESCIO DELLA DOMANDA: UN’INTERROGAZIONE DELLA PROPRIA 

PRATICA QUOTIDIANA 

“Il metodo è riconoscere il valore di quello che sto facendo” (insegnante). 

“Il metodo è efficace quando si capisce il significato di quello che si sta facendo” (studente). 

L’essenziale del metodo sembra coincidere con la doppia risonanza di questa domanda: “qualunque 

cosa tu debba fare, da cosa prende le mosse il tuo fare?” (insegnante). La questione evocata non è 

riducibile alla motivazione e alla rimotivazione degli studenti che sono disorientati dalla vita 

scolastica. La domanda su “da cosa prende le mosse il fare” a scuola gli studenti la rivolgono 

implicitamente ai professori per interrogare l’efficacia e la “consistenza” del loro metodo, la qualità 

della “presenza” dell’insegnante. È proprio la risposta a questa domanda che genera quel sistema di 

fiducia reciproca, solido o fragile, che sembra essere l’atto di istituzione preliminare di ogni metodo 

efficace o inefficace. Questa stessa domanda evoca una domanda latente che descrive il rapporto che 

c’è fra il desiderio di chi insegna e quello di chi impara.  

L’aspetto fondamentale del metodo sul piano relazionale dovrebbe essere  

“capire qual è la domanda che ti stanno realmente ponendo quando ti provocano” (insegnante). 

In questo modo il semplice “modo di fare” assume una posizione preliminare rispetto all’autentico 

esperienza del metodo. Quando la vita scolastica esprime al meglio la sua qualità formativa specifica, lì 

si tocca la “nota sensibile” del metodo.  

Quando questo accade  

“lo stress diviene minore”,  

“le classi iniziano a funzionare” (insegnanti),  

“si comprende il significato di quello che si sta facendo” (studente),  

“si capisce l’importanza di quello che si studia per quello che ci aspetta fuori dalla scuola” (studente); 

diventa così possibile sperimentare come una risorsa per tutti la  

“flessibilità all’interno del dispositivo scolastico” (insegnante),  

e  
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“il metodo diventa l’occasione per verificare te stesso nel tuo fare” (insegnante). 

Perché il  

“problema è capire perché si studia”,  

bisogna  

“educare a far domande” (insegnante).  

La domanda rovesciata che gli studenti tacitamente rivolgono al metodo dell’insegnante sembra infatti 

essere non tanto “come fai?”, ma piuttosto “perché fai così?”, ovvero da cosa prende le mosse il tuo 

fare, o meglio che cosa causa il tuo agire come insegnante e quindi che cosa riattiva ogni volta la causa 

del tuo “essere insegnante”, che per gli studenti deve venire prima del “fare l’insegnante”. 

7. ANDARE OLTRE IL MODO DI FARE SCUOLA 
 
Ciò che eccede il metodo inteso in senso solo tecnico , viene indicato come  

“la cura della gestione”,  

“l’uscire dalla routine”,  

“l’andare “oltre”,  

“l’intreccio di strategie”,  

“la tensione costante di tutti i protagonisti intorno all’evento”.  

Il metodo ‘accade’ quando si produce un’esperienza “vissuta e che rimane”, quando si va “oltre i 
programmi” quando si intrecciano “affetti e contenuti”, quando “si genera un cambiamento nel proprio 
sguardo”. 
Ci riferiamo all’insistenza che, in tutti i contesti della ricerca, i testimoni hanno mostrato riguardo 

all’importanza che, nel modo di fare scuola, assumono gli aspetti del “clima relazionale”, della 

“disposizione personale”, dello “spazio comunicativo”, della “possibilità di svariare rispetto alla 

routinarietà”, della “prevalenza della consapevolezza critica sul contenuto”. Assumendo queste prese 

di posizione molto esplicite sul senso dell’esperienza scolastica sembrerebbe che docenti e studenti 

“remino” nella stessa direzione: il valore e la qualità di questa esperienza è inscritta nella 

corretta “tensione relazionale” che si dovrebbe determinare nel contesto scolastico. Anche in 

questo caso è possibile rintracciare nella parole dei docenti e degli studenti una conferma di questa 

lettura: 

“Io penso che se c’è qualche studente che non ha voglia di studiare magari perché ha altri problemi, sia 

importante rispettarlo fino in fondo… probabilmente sta coltivando un mondo di cui lui crede di aver 

bisogno in quel momento. Ciò che è importante è trasmettere un senso di rispetto. Lui è una persona e 

non un residuato… gli insegnanti che bollano sono devastanti. Io parlo di una tensione continua delle 

relazioni… per me è opportuno puntare al meglio” (insegnante). 

Dare spazio all’altro implica, in un certo senso, accettare il rischio del “mettersi in gioco” e dell’entrare 

in scena, disponibili a farsi toccare e, talvolta, persino “cambiare” dalle esperienze concrete: 

“Togliere la maschera, lo scopo è quello di arrivare alle persone, di comprendere se stessi al di là delle 

apparenze” (insegnante); 

“ciò che emerge non è l’importanza del contenuto ma il mettere gli alunni al centro della scena 

educativa” (insegnante); 
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“l’obiettivo è quello di accettare le sfide” (insegnante); 

“Secondo me noi dobbiamo provocare sfide e accoglierle” (insegnante) 

anche qui, gli studenti attribuiscono maggiori qualità educative agli insegnanti che sanno “accettare le 

sfide”: 

“Fa la differenza: la voglia di un prof. di farti imparare. O quando accetta delle critiche costruttive” 

(studentessa); 

“L’insegnante che va oltre il ruolo, diventa persona umana. Va incontro allo studente. Non parla solo 

della sua materia” (studentessa) 

senza tuttavia nascondere che c’è sempre una reciprocità in atto: 

“Il metodo è un lavoro di pazienza, da entrambe le parti. Non solo da parte del prof, ma anche dello 

studente” (Studentessa) 

L’enfasi, che in un certo qual modo viene posta dalla maggioranza degli interlocutori della ricerca sulla 

centralità del rapporto, della relazione, come dimensione che permette l’accesso ad un’esperienza 

scolastica significativa, costituisce indubbiamente un importante indicatore di una fondamentale 

latenza discorsiva: l’accento tutto rivolto alla dimensione relazionale, spesso intesa solo come qualità 

specifica della disposizione personale dei soggetti protagonisti della scena educativa, rappresenta a 

nostro avviso l’ingombro visivo che propriamente mette in ombra la specificità del metodo: da 

intendersi ora come un effetto formativo specifico dell’esperienza scolastica e non tanto come una 

dimensione metodologica che presiede a quella stessa esperienza. 

8. IL METODO TRA “MODI DI FARE SCUOLA” E QUALITÀ DELL’ACCADERE 

FORMATIVO  
La ricerca evidenzia che sono poco influenti rispetto al metodo sia le teorie pedagogiche e didattiche 

che un confronto stretto con il metodo dei colleghi. Piuttosto – è questo è un dato interessante – sono 

le altre attività afferenti alla vita scolastica e agli impegni organizzativi e progettuali che ogni singolo 

insegnante si assume nel suo istituto che influiscono in modo incisivo sul proprio metodo.  

“Capire la complessità delle dimensioni che agiscono nella scuola, organizzative, di relazione con i 

genitori e con le realtà extrascolastiche ha influito sulla qualità del mio ‘contatto’ relazionale con i miei 

studenti” (Insegnante).  

Ciò testimonia che il metodo – termine che definisce orami meglio l’oggetto “reale” della nostra ricerca 

– oltre a diventare uno dei fattori essenziali della qualità dell’esperienza e della vita scolastica non 

corrisponde solo – e forse non in modo prioritario – alla dimensione metodologica della scuola. Con 

questa dimensione possiamo intendere un intreccio di procedure, di tecniche, di strumenti e di mezzi 

secondo una trama unitaria e progrediente, che però rimanda sempre alla complessità del dispositivo 

educativo e formativo proprio dell’esperienza scolastica, che non è riducibile a singole finalità e a 

singole procedure e genera una strutturazione che non è una semplice somma o giustapposizione delle 

dimensioni e dei fattori che “fanno” la scuola. In questa prospettiva potremmo affermare che il metodo 

così come è stato messo in chiaro da questa ricerca si presenta non tanto come una dimensione del 

dispositivo scolastico, ma come un effetto – forse quello più importante per insegnanti e studenti – del 

dispositivo formativo che genera la “forma della scuola”.  


