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Il narratario, nella moderna 
critica letteraria indica il 
lettore, non quello reale, che 
ha letto o che leggerà, ma 
l’implicito, quello cui si rivolge 
l’autore. 
Come scriveva Manzoni 
nel primo capitolo del suo 
capolavoro: “Pensino i miei 
vent ic inque  le t tor i  che 
impressione dovesse fare 
sull’animo del poveretto, 
quello che s’è raccontato”.
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Luigi Einaudi, nato a Carrù (Cuneo) nel 1874 – il suo paese era il vicino Dogliani – docente di Scienza delle finanze nelle 
Università di Milano, Bocconi, e di Torino, morì a Roma il 30 ottobre 1961.  Fu Governatore della Banca d’Italia

e primo presidente della Repubblica Italiana eletto sulla base del dettato della Costituzione (1948-1955).

Le «Prediche inutili» di Luigi Einaudi furo-
no sei e furono scritte tra il 1956 e 1l 1959 
e pubblicate in Dispense dal figlio, Giulio, 
a Torino. 
Dispensa 1 — Conoscere per deliberare; 
Scuola e liberta; 1956, pp.1–57. 
Dispensa 2 — L’andazzo e gli sganciamen-
ti; Di Ezio Vanoni e del suo piano; 1956, 
pp. 59–130.  
Dispensa 3 — Sulla educazione dei giovani; 
Contro il monopolio e non contro la scuola 
di Stato; Delle diverse specie di creditori e 
di debitori; Di un problema che non è par-
ticolare all’Alto Adige; In lode del profitto; 
1956, pp. 131–193. 
Dispensa 4 — Gian Giacomo Rousseau, 
le teorie della volontà generale e del par-
tito guida e il compito degli universitari; 
Discorso elementare sulle somiglianze e 
sulle dissomiglianze fra liberalismo e so-
cialismo; Di alcuni scatoloni vuoti correnti 
nell’economia agraria italiana; Postilla al 
discorso ai Georgofili; 1957, pp. 195-262. 
Dispensa 5 — Giustizieri e protezionisti 
municipali; È un semplice riempitivo!; 
Perplesso; In quale accademia?; 1958, pp. 
263-333.
Dispensa 6 — Che cosa rimarrebbe allo 
Stato? Coordinare; Un libro per semina-
risti e studenti; Liberismo e liberalismo o 
della continuità di Sturzo; Concludendo; 
1959, pp. 335-415.
[In fine occhietto, front. e sommario del 
volume] 
Qui, dalla Dispensa prima delle Prediche 
inutili leggiamo le pagine centrali di Scuo-
la e libertà, in cui si presenta il «tipo fran-
co-italiano», o, «per brevità e per doveroso 
riconoscimento di paternità», napoleonico 
di «nazionalizzazione della istruzione», 
contrapposto al «tipo anglosassone». 

[... ... ...]

L’ analisi delle caratteristiche del tipo napoleonico 
reca ad una conclusione: il tipo attua un ideale, 
che è 1’ideale dell’ordine, dell’euritmia, della 

uniformità. Unica la fonte: lo stato. Unico il valore degli studi: 
quello voluto dai poteri pubblici secondo la norma costituzio-
nale. Uno è il valore dei titoli rilasciati ai giovani alla chiusura 
di ogni corso di studi: quello dichiarato nella legge. Nessuno 
può adire ai concorsi ai pubblici impieghi se non sia munito 
del titolo di studio stabilito dalla legge; nessuno può esercitare 
professioni liberali se non possiede il diploma all’uopo reso 
necessario dal comando del legislatore; ed i titoli conseguiti 
fanno fede erga omnes della capacità del diplomato o laureato 
ad esercitare quegli uffici o professioni: e, ancora, chi possie-
de un diploma non può adire ad uffici od esercitare professioni 
per le quali la legge non abbia dichiarato valido quel titolo, né 
può usurpare uffici o professioni che la legge abbia dichiarato 
pertinenti ad altri diplomi.

Tutto ciò è, sembra, chiaro, semplice, logico; connaturato 
all’indole dello stato di diritto, di uno stato bene ordinato, nel 
quale i cittadini siano chiamati a quei compiti ai quali essi 
sono da una autorità imparziale e competente dichiarati adatti. 
Il sistema appare tanto bello e bene congegnato, da persuadere 
il legislatore ad allargare ognora la cerchia degli uffici e del-
le professioni, le quali si possono esercitare soltanto dopoché 
una pubblica autorità scolastica abbia certificato che l’aspiran-
te possiede le attitudini e la preparazione all’uopo richieste; 
e laddove un tempo i titoli dottorali erano ristretti a quelli di 
giurisprudenza, medicina, filosofia, lettere e scienze, a poco a 
poco i dottorati si moltiplicarono ed accanto a quelli, come di 
ingegneria, legittimati dal tempo, altri di dottorato o sempli-
cemente di diploma, nacquero: per gli agronomi, per i ragio-
nieri, per i periti in scienze economiche e commerciali, per i 
geometri, per i periti industriali. Ed oggi si propone che anche 
gli artigiani abbiano titolo di maestro-artigiano o di artigiano 
diplomato, e che, al pari dell’artigiano, ed assai più strava-
gantemente, anche il commerciante sia tale e possa esercitare 
commercio solo dopo aver compiuto taluno studio ed averne 
riportato certificato di idoneità. Né alla logica del sistema si 
può muovere appunto. In uno stato bene ordinato, nessuno può 
compiere opera alla quale non sia stato giudicato adatto; ed ogni 
uomo vivente deve essere giudicato atto ad un qualche ufficio.

L’ideale posto del tipo ora descritto non è tuttavia pacifico. 
La critica, ed è critica acerbissima, punta alla radice del siste-
ma; dichiarando senz’altro essere mera superstizione, lugubre 
farsa il fondamento medesimo suo, che è il valore legale del 
titolo rilasciato dall’autorità pubblica al termine dei varii corsi 
di studio.

Accadde anche a me, nel tempo che fui preside di facoltà, 
di dovermi alzare alla fine degli esami di laurea e, in tocco 
e toga, pronunciare la formula solenne: « In nome di Vitto-
rio Emanuele III ed in virtù dell’autorità che mi è conferita la 
dichiaro e proclamo dottore in giurisprudenza ». Oggi, obli-
terato il richiamo al sovrano e non sostituito da quello al pre-
sidente della repubblica, la proclamazione solenne è compiuta 
in virtù dell’autorità di cui il preside od il rettore sono, per 
virtù di legge, provveduti. In verità ieri il sovrano ignorava 
del tutto persino l’esistenza del laureando ed il suo intervento 
era puramente simbolico; e ieri ed oggi l’autorità di cui sono 
insigniti il preside che proclama ed il rettore che sanziona con 
la sua firma l’attestazione scritta sul diploma era ed è del tutto 
estranea alle ragioni sostanziali per le quali la proclamazione 
dottorale si compie. La verità era ed è tutt’altra: la proclama-
zione dottorale è il frutto di talune opinioni che, nel decorso 
di quattro o cinque o sei anni, si sono formati taluni professo-
ri della preparazione scolastica di un giovane e di quella che 
alla fine del corso, tenuto conto dei voti nei quali è riassunta 
una ventina, o meno o più, di opinioni successive di quegli 
insegnanti, si è formato il relatore della dissertazione presen-
tata dal candidato alla laurea. Per un certo numero di giovani 
l’opinione dei singoli esaminatori e del relatore alla laurea è 
una opinione seria; frutto di contatti avuti per anni col giova-
ne, di consigli a letture proficue, di discussioni di seminario, 
di assistenza ai lavori di laboratorio e nelle sale da disegno. 
La dissertazione è stata scelta o consigliata dall’insegnante, 
seguita passo passo, criticata, rifatta e via via perfezionata. Il 
diploma conseguito accerta fatti veri e certamente conosciuti 
dagli insegnanti e dal relatore. In altri casi, gli insegnanti non 
conoscono o conoscono appena il giovane; che, nelle disci-
pline sperimentali e nelle cliniche, solo gli assistenti sono in 
grado di valutare. Insegnanti e studenti si vedono e si parlano 
nel momento dell’esame, che è rapporto fuggevole e forse ca-
suale. La dissertazione è stata compilata a casa, dopo la sem-

plice accettazione del tema da parte del 
professore. I voti rendono testimonianza 
incerta; ed in alcuni casi, non troppo rari 
— se si pensa alla proporzione, divenu-
ta negli ultimi anni stupenda, dei fuori 
corso, ottanta mila su un totale di due-
centomila studenti universitari —, son 
frutto della noia di vedersi ricomparire 
dinanzi lo stesso giovane, ripetutamen-
te rimandato ma bisognoso del diploma 
per motivi validi e spesso pietosi di fa-
miglia o personali ed hanno significato 
di pietà.

La proporzione delle opinioni serie 
in confronto alle altre supera il dieci 
per cento? Forse è maggiore nelle fa-
coltà dove la frequenza ai laboratori è 
obbligatoria; ma sarei stupito eccedes-
se quel numero nelle facoltà umanisti-
che. Nelle scuole medie, dato il numero 
strabocchevole di iscritti ad ogni classe, 
ed è tale quando esso supera la ventina 
— ma non di rado giunge ai quaranta e 
sminuisce troppo il frutto ricavato anche 
da insegnanti ottimi —, la conoscenza 
personale, che c’è o dovrebbe esserci 
sempre, non ha, di gran lunga, quel peso 
che dovrebbe avere. Sterminati i pro-
grammi, troppe le discipline insegnate 
ed alternate ad ore; gli insegnanti affan-
nati a correggere compiti, a leggere o far 
leggere testi antologici, non hanno tem-
po alla conoscenza intima dei giovani.

Sia seria l’opinione dei largitori di ti-
toli od approssimativa e persino fatta di 
noia e di pietà, sempre siamo di fronte 
all’opinione di questo o di quell’inse-
gnante o, al più, di questa o quella com-
missione; molto al più, per la naturale 

propensione dei membri delle commissioni ad acconciarsi 
all’opinione dell’esaminatore in quella disciplina su cui verte 
l’esame o del relatore al quale era stato affidato l’esame del-
la dissertazione. Il titolo di diploma o di licenza non ha altro 
contenuto se non quello dell’« opinione » ora detta; e non vi 
aggiunge nulla il riferimento a questo o quel sovrano o popolo 
o simbolo di autorità; tutte cose le quali intervengono soltanto 
per apporre un bollo ufficiale al documento. Solo una creden-
za superstiziosa vieta di scrivere sul titolo quel che soltanto è 
vero: che i tali e tali insegnanti, avendo seguito con gran cura 
o con sopportazione gli studi del tale e tale candidato, dichia-
rano che, secondo il loro giudizio, egli è meritevole di essere 
licenziato o diplomato o laureato. Soltanto in documenti an-
nessi e non rammostrabili obbligatoriamente, aggiungono che 
il candidato è meritevole di somma lode, di lode, di pienezza 
o di sufficienza di voti o di un minimo sopportabile di infamia. 
Se questa è la verità vera, e certissima, che cosa resta del va-
lore legale del titolo accertato da firme svariate, da bolli, fregi 
e pergamene?

Nulla, salvo i dannosi effetti della finzione. Il bollo statale 
non aggiunge nulla al valore della dichiarazione rilasciata da 
quella università o da quel liceo, o meglio dalla particolare 
commissione che ha deliberato il conferimento del diploma. 
Che la commissione sia detta di stato o non, la sostanza non 
muta: trattasi di un giudizio di taluni insegnanti, più o meno 
dotti, più o meno severi, necessariamente variabili nei loro 
giudizi da persona a persona, da tempo a tempo. Il bollo non 
muta nulla alla verità; essere il valore del diploma esclusiva-
mente morale e non legale, nullo o scarso o sufficiente o nota-
bilissimo a seconda della reputazione che i singoli stabilimenti 

di istruzione si sono procacciata. Nasce, di tempo in tempo, 
in talune facoltà universitarie, in taluni licei o scuole agrarie 
od altre una atmosfera di serietà, di rigore, di affiatamento fra 
giovani ed insegnanti; si forma una tradizione alla quale anche 
i mediocri si adattano; o, se insofferenti, se ne vanno altrove, 
in cerca di indulgenza o di rilassatezza. Dove la tradizione si è 
formata, i diplomi dicono la verità, sorge uno spirito di corpo 
fra i compagni di studio sicché essi si ritrovano e si aiutano e si 
spingono innanzi a vicenda nelle professioni, nelle arti, negli 
affari e nella politica. Come può nascere lo spirito di corpo, 

Lo strepito prodottosi per aver messo mano a scuola e università rendono attuale

una «predica inutile»
di un grande italiano: Luigi Einaudi,  

per custodire l’arte della critica acerbissima alle mere superstizioni e alle lugubri farse  

1861–2011
150o unità d’Italia

C erto, bisogna saper ascoltare i giovani! Ma poi? Cosa diciamo loro? Cosa rispondiamo? 
Che non ricordiamo più neanche ciò che era stato detto a noi? Quando i padri fanno 
fatica a saper rispondere, dovrebbero avere l’umiltà, almeno, di lasciar parlare i loro, 

di padri, che tanta fatica han fatto a farsi ascoltare. 
L’Italia si apre oggi ad un anno di ricordi. Perché non utilizzare questo tempo per risentirli e per 

rivederli? Almeno salutarli, nel ricordo, questi padri. Giacciono tutti, zittiti, sotto il clamore degli 
strepiti, ma vivi, immersi nelle grandi correnti dell’arte. Andremo a ricercarne alcuni. Almeno 
quelli con cui il debito del dialogo non si è neanche cominciato a pagare. Sì, perché il dialogo 
non può mai essere una rivendicazione. Il dialogo è un debito che ognuno di noi ha verso tutti gli 
altri che nel tempo e nello spazio ci è dato incontrare. Altrimenti saremmo come quegli studenti, 
più o meno giovani, delle madrase, le famigerate scuole afghane, che, nella valle di Bamiyan, a 
2.500 metri di altezza, tra i monti dell’Hazarajat, nel 2001, portati dai loro docenti, vedendo i 
Buddha scolpiti nella roccia 1.500 anni fa, uno alto 50 metri, l’altro 35, ne decidevano lo scempio, 
facendoli saltare in aria con la dinamite, perché idoli di infedeli. O, molto più modestamente, 
come quegli studenti, più o meno giovani, della Sapienza di Roma, che oggi si lamentano di non 
essere ascoltati, ma ieri, 2008, spinti dai loro docenti, impedivano di parlare a chi pure era stato 
invitato e, però, non era uno di loro: era solo un pontefice.  

Tra questi padri, di uno, si potrebbe dire che rimane un patriarca inascoltato: Luigi Einaudi. 
Amava insegnare e amava porre rimedio ai tanti danni che tanti suoi contemporanei facevano. 
Alcune volte riuscì, come quando salvò la lira alla fine della seconda guerra mondiale. Altre 
volte no: come quando avrebbe voluto maggior garanzia di totale libertà, sia pure per i soli 
che riuscissero, nel liberismo economico, quasi per edificare una palestra, anche morale, di 
responsabilità e di rischio; o come quando tentò di proteggere scuola e università dall’invadenza 
delle carte bollate dello stato. Non ci riuscì. Ma non rinunciò mai a parlare con tutti. Anzi, 
deposti gli abiti ornati di ogni tecnicismo, che pure la sua altissima dottrina gli richiedeva 
d’indossare, volle presentarsi a tutti in veste quasi dimessa, perché fosse più capito dai lettori 
dei grandi quotidiani. Rimase ugualmente inascoltato, ma colse un risultato grande: riscattare 
la nostra prosa funzionale, innalzandola a un valore espressivo estetico, di solito riconosciuto 
alla sola prosa autonoma. Quando, a dispense, cominciò a pubblicare le sue Prediche inutili, 
argomentando rigorosamente i danni di ogni monopolio —e tra questi anche la nazionalizzazione 
dell’istruzione—, accanto  alla cura per l’Italia, chiara divenne anche la cura per la lingua, con 
cui l’Italia potesse continuare a parlare. 

Un altro dei meriti non ancora pienamente riconosciuto a Luigi Einaudi.
Così, se qualcuno de i miei venticinque lettori, per avventura, dovesse non comprendere del 

tutto il senso della battaglia politica di Einaudi, possa almeno consolarsi, gustando appieno la 
bellezza rara di una lingua, che è anche la sua e, dell’Italia unita, tra le migliori. ft
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                   L. Einaudi
firma  le  sue «prediche inutili»

Einaudi
prediche inutili»

15.01.11

se gli istituti, in regime napoleonico, non possono scacciare 
le pecore nere; se i compagni quasi non si conoscono e non 
pochi di essi, assillati da altre urgenze, conoscono la faccia 
dell’insegnante solo quando si presentano all’esame?

Il valore legale del diploma ha, nel sistema napoleonico, ta-
luni effetti e principalmente quello di esclusiva. Solo i diplo-
mati in medicina o veterinaria sono medici o veterinari; solo i 
diplomati in otolaringoiatria hanno diritto di farsi dentisti; solo 
i diplomati di ingegneria di costruire ponti e case e via dicen-
do. Privilegio gravissimo; perché salvo due o tre casi interes-
santi la salute e la incolumità pubblica, non si vede perché, se 
cosi piace al cliente, il ragioniere non possa fare il mestiere del 
dottor commercialista, il geometra quello dell’agronomo ed il 
contadino attento e capace quello del diplomato in viticultura 
ed enologia. Il peggio è che l’esclusiva partorisce la legittima 
aspettativa. Il giovane diplomato al quale è stato dichiarato 
che, in virtù di legge, egli soltanto ed i suoi pari hanno diritto 
ad esercitare la professione libera dell’avvocato o procurato-
re od a partecipare ai concorsi banditi da questo o da quel 
ministero, ad essere scelti periti in determinate controversie 
giudiziarie, a ricevere incarichi temporanei di supplenze sco-
lastiche, trasforma volentieri il diritto suo teorico di esclusiva 
in legittima aspettativa; ed aspettando, talvolta invano, fi nisce 
per entrare nella cerchia di coloro che sono defi niti « disoc-
cupati intellettuali ». Il giovane, al quale i bolli e le fi rme di 
personaggi autorevoli e forniti di autorità legale hanno fatto 
sperare di potere esercitare professioni o coprire pubblici im-
pieghi, diventa moralmente disoccupato se non consegue quel 
successo professionale o non riesce ad entrare in quell’uffi cio 
che dal possesso del diploma si riprometteva di conseguire.

Poiché nulla dice che impieghi ed avviamenti professionali 
debbono essere ogni anno vacanti in numero uguale a quello 
degli aspiranti licenziati o diplomati, nasce la delusione. In 
verità il concetto medesimo della disoccupazione « intellet-
tuale ». è concetto assurdo, ove sia considerato distintamente 
da quello della disoccupazione in genere; la quale può, di tem-
po in tempo, variabilmente colpire molte o poche o parecchie 
branche dell’attività umana. La dottrina ha inventato parole 
nuove per indicare i diversi generi di disoccupazione; e, fra 
l’altre, quella di « strutturale » per indicare una disoccupazio-
ne che parrebbe più duratura di altre e dipenderebbe da non 
so quali vizi detti di struttura della organizzazione economica 
della società odierna. Qualunque siano questi vizi, parmi certo 
che il vizio situato alla radice della disoccupazione degli intel-
lettuali in Italia sia la aspettativa dell’impiego pubblico o della 
professione remunerata privata fatta legittima dall’istituto del 
valore legale dei diplomi rilasciati da pubbliche autorità.

Se il diploma non fosse stato fornito degli amminicoli este-
riori, in cui soltanto sta la sostanza del valore legale, forse 

non sarebbe nato il sentimento morale della disoccupazione; 
forse il diplomato non avrebbe avuto la sensazione di essere 
divenuto un minorato solo perché frattanto avesse seguitato ad 
attendere alle cose della terra o della bottega o del mestiere di 
suo padre o dei suoi.

Forse non avrebbe pensato di decadere se, in attesa, avesse 
fatto il manovale od il meccanico. Il diploma l’avrebbe tirato 
fuori il giorno in cui taluno, vedendolo lavorare, si fosse in-
teressato a lui ed ai suoi precedenti; e quel giorno il diploma 
avrebbe avuto un valore ben diverso e più alto di quello legale, 
fatto valere attraverso le solite lettere di raccomandazioni di 
amici, parenti, personaggi autorevoli, deputati, senatori, mi-
nistri; lettere produttrici di altre lettere, di tempo sprecato e di 
lentezza amministrativa. Forse; perché quando in un paese da 
un secolo e mezzo è inoculato il veleno del « valore legale » è 
vano sperare che, se anche quel valore fosse negato, vengano 
meno, non aiutando il costume, i suoi effetti. Che sono di irri-
gidimento del meccanismo sociale, di formazione di un regime 
corporativo di caste l’una dell’altra invidiosa, ciascuna intenta 
ad impedire all’altra di lavorare diversamente da quel che è 
scritto nelle leggi e nei regolamenti; e tutte intente a cercare 
occupazione, salari, stipendi là dove non si possono ottenere e 
cioè nei vincoli posti alla libertà di agire degli uomini.

Il mito del « valore legale » del diploma scolastico è dav-
vero insostituibile? Un qualunque mito è accettato se e fi nché 
nessun altro mito è reputato per consenso generale più vantag-
gioso. Il giorno in cui si riconobbe che il metodo del rompere 
la testa agli avversari politici era caduto in discredito — ma 
era durato a lungo, per secoli e per millenni — e si accettò la 
tesi del contare le teste invece di romperle; l’accettazione non 
si basò su un ragionamento. Si sarebbe dovuto supporre, per 
giustifi care la razionalità del sistema, che tutte le teste fossero 
ugualmente atte alla scelta politica; laddove è noto che talune 
teste sono pensanti e le altre meramente ricettive del pensa-
mento altrui; che le une sono fornite dell’attitudine a pensare, 
rifl ettere e giudicare, le altre sono del tutto impulsive; che al-
cune teste sono preparate e le altre del tutto digiune di qual-
siasi voglia e capacità di preparazione alla scelta politica. Ma 
subito si dovette rifl ettere che la scelta fra certi tipi di teste e 
certe altre avrebbe dovuto essere fatta da giudici non solo sa-
pienti ma imparziali ed incorruttibili; sicché, per la diffi coltà 
di valutare le teste, e per il pericolo di ritorno al vecchio siste-
ma di romperle per affi dare la scelta politica alle più dure, si 
preferì, come al minor male, ricorrere aJ sistema di contarle. 
Che non è razionale ed è un mito, destinato a durare sinché non 
se ne inventi uno migliore. Da quel che pare durerà a lungo, 
anche perché ha operato tollerabilmente bene in tutti i paesi ed 
i tempi nei quali si è riusciti, con 1’istruzione, l’educazione, 
l’esperienza e la discussione, a ridurre al minimo il rischio che 

i non pensanti piglino il sopravvento sui pensanti.
Il mito del valore legale dei diplomi statali non è, dicevasi, 

fortunatamente siffatto da dover essere accettato per mancan-
za di concorrenti. Basta fare appello alla verità, la quale dice 
che la fonte dell’idoneità scientifi ca, tecnica, teorica o pratica, 
umanistica, professionale non è il sovrano o il popolo o il ret-
tore o il preside o una qualsiasi specie di autorità pubblica; 
non è la pergamena uffi ciale dichiarativa del possesso del di-
ploma. Ogni uomo ha diritto di insegnare e di affermare che il 
tale o tal altro suo scolaro ha profi ttato del suo insegnamento. 
Giudice della verità della dichiarazione è colui il quale intende 
giovarsi dei servizi di un altro uomo, sia questi fornito o non 
di dichiarazioni più o meno autorevoli di idoneità. Le persone 
o gli istituti i quali, rilasciando diplomi, fanno dichiarazioni in 
merito alla dottrina teorica od alla perizia pratica altrui godo-
no di variabilissime reputazioni, hanno autorevolezze disformi 
l’uno dall’altro. Si va da chi ha aperto una scuola e si è acqui-
stato reputazione di capace o valoroso insegnante in questo o 
quel ramo dello scibile; ed un tempo, innanzi al 1860, fi oriva-
no, particolarmente in Napoli , codeste scuole private ad opera 
di uomini, che furono poi segnalati nelle arti, nelle lettere e 
nelle scienze. Che cosa altro erano le « botteghe » di pittori e 
scultori riconosciuti poi sommi, se non scuole private? V’era 
bisogno di un bollo statale per accreditare i giovani usciti dalla 
bottega di Giotto o di Michelangelo? Accadde si radunassero 
taluni venuti in fama di dotti e gli scolari accorressero ad ap-
prendere dalle « letture » di essi i rudimenti del diritto o della 
medicina o della fi losofi a. Si insegnò e si apprese innanzi che, 
attratti dalla fama acquistata da lettori e scolari, intervenisse-
ro imperatori e papi e re a dichiarare l’esistenza di un corpo, 
detto Università degli studi, ed a conferire al corpo il diritto 
di rilasciar diplomi di baccelliere, di maestro o di dottore. Nei 
conventi degli ordini religiosi convennero uomini dediti alla 
meditazione ed insegnarono ai giovani chiamati da intima vo-
cazione ad entrare nell’ordine; e i collegi di Oxford o di Cam-
bridge risalgono spesso a questa origine ed i membri si dicono 
fellows o frati ed hanno a capo un warden o padre guardiano. 
Chi diede loro la facoltà di insegnare e giudicare? Il sovrano 
poi sanzionò il fatto già accaduto, la fama già riconosciuta; ma 
la fonte del diritto di insegnare e dichiarare non era il diplo-
ma imperiale o la bolla papale; era invece il riconoscimento 
pubblico spontaneo di un corpo di facoltà nato dal fatto, e af-
fermato dalla gelosa tutela del buon nome del collegio inse-
gnante. Il riconoscimento viene meno ed i diplomi perdono 
valore quando lo spirito di abnegazione dei monaci insegnanti 
si affi evolisce; quando il crescere del reddito dei patrimoni dei 
corpi insegnanti rende appetibili le cattedre per motivi diversi 
da quelli scientifi ci e le cariche si danno a prebendari favoriti o 
simoniaci. Altre scuole, altri corpi, altri collegi sorgono contro 
i corpi ribassati o decadenti o corrotti. [... ... ...]

La fanciulla e il mare
                        a chi, lontana, parla con il mare

C’ era tanto silenzio sull’ultimo lembo di terra che, rigonfi andosi, sembrava vo-
lesse respingere il mare. Per capire quel silenzio bisognava aprirlo, romperlo,  
svuotarlo.

Ma nessuno meglio del mare avrebbe potuto farlo. 
Così una fanciulla, guardandolo, scelse di raccoglierlo tutto, quel silenzio, e di legarlo con 

il ricciolo più lungo dei suoi capelli raccolti sopra la nuca. Il silenzio ora sembrava un fi ore 
e la fanciulla, adagiandolo sulla mano del vento, gliela chiuse e chiese al vento di portarlo 
lontano lontano fi no nel cuore del mare e lì, dall’alto, farlo piovere giù.

Il mare sentì quel regalo, lo vide, lo raccolse e lo portò nelle profondità più lontane dove, 
del silenzio, c’è tutto il regno. Poi rivoltosi alla fanciulla, la salutò con una lunga onda che 
biancheggiante proveniva lenta e rumorosa da una grande distesa di blu. Giunta l’onda a 
frangersi sulla riva, spruzzò altissime bianche goccioline della sua spuma, che il vento tenne 
un attimo sospese nell’aria, per radunarle tutte in tanti fi li che, arrotolandosi e ritorcendosi, 
tornarono sulla nuca della fanciulla a ricomporle quei riccioli che lei prima, per donarli al 
mare, aveva staccato.

Poi il blu del mare cominciò a tingersi di verde e apparvero dei lunghi occhi rivolti al cielo 
e, con una voce tra le nuvole, stretta proprio in un punto da dove solo la fanciulla avrebbe 
potuto sentire, il mare bisbigliò che non avrebbe mai lasciato che nessun dono fattogli da 
quella fanciulla sarebbe rimasto sepolto nel silenzio, ma che, di quel silenzio lei avrebbe 
potuto adornarsi così bene, che, se anche si fosse per sempre allontanata dal mare, le sue 
gocce l’avrebbero sempre seguita, a proteggerla. 

A costo di doverle far piovere dal cielo.

La presidenza dell’Ue all’Ungheria
                   e Turku e Tallin capitali europee della cultura per il 2011

B udapest per un semestre avrà la presidenza europea. In agenda l’economia con il 
meccanismo permanente anticrisi per l’eurozona, le conseguenti modifi che dei 
trattati e il piano di fi nanziamento comunitario per il 2014-2020. Tema delicato, 

questo, che oppone Francia, Germania e Gran Bretagna, principali fi nanziatori, al blocco dei 
Paesi dell’Est, principali benefi ciari. E ci sarà da governare l’ingresso di Romania e Bulga-
ria nell’area Shengen, inviso a Parigi e Berlino. Una, la nota di sviluppo: l’ingresso nell’eu-
rozona dell’Estonia, 17° Stato ad adottare l’euro. Una, tra tante, la nota di panico: Grecia e 
Turchia, sempre divise su tutto, ora si uniscono per fare un muro lungo l’Evros e sbarrare la 
strada ai continui passaggi di rifugiati e disperati. Tra timori e speranze, per segnalare in tut-
to il 2011 modo di vivere e sviluppo culturale, l’Unione designa la città fi nlandese di Turku e 
la capitale dell’Estonia, Tallin. Helsinki sarà il centro di confl uenza dei programmi preparati 
a Turku e Tallin: ogni genere di musica, vocale e strumentale, per i luoghi più antichi della 
coesione sociale, Castello e Cattedrale. 

Secoli fa, dagli ungheresi arrivò la salvezza per la cristianità assediata dall’islam. Ma oggi 
non è così. Non che non esistano pericoli per i cristiani. Anzi, sono i più perseguitati nel 
mondo. Ma l’Europa vuol risolvere altri problemi e si affi da all’Ungheria solo per un fatto 
burocratico: è il suo turno. Non si nasconde neppure il fastidio che l’Ungheria si sia dotata 
di una legge che demitizza una libertà di stampa assolutizzata. A chi le chiede di ritirarla, lei, 
paziente, si dichiara disponibile, a patto che se ne dimostri l’illegittimità. A chi le obietta che 
un organo di censura è già violazione della libertà, lei, impaziente, agli odierni Soloni della 
libertà, ricorda che sino a ieri loro assistettero indifferenti alla sanguinosa lotta per la libertà 
che l’Ungheria, da sola, affrontò contro un impero dittatoriale che la schiacciava.
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